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Il presente testo ¢ stato originariamente pubblicato nel volume // teatro di Noel Coward (1).

Commedia in tre atti rappresentata per la prima volta all’Ethel Barrymore Theatre di Broadway il
24 gennaio 1933 con il seguente cast:
Gilda Miss Lynn Fontanne

Otto Sylvus Mr. Alfred Lunt

Leo Mercuré Mr. Noél Coward

Ernest Friedman Mr. Campbell Gullan
La Signorina Hodge Miss Gladys Henson
I1 Signor Birbeck Mr. Philip Tonge
Henry Carver Mr. Alan Campbell

Helen Carver Miss Phyllis Connard
Grace Torrence Miss Ethel Borden

Matthew Mr. Macleary Stennett

Ambientazioni

Atto primo Lo studio di Otto a Parigi.

Atto secondo

Scena prima L’appartamento di Leo a Londra (diciotto mesi dopo).
Scena seconda Come sopra (un paio di giorni dopo).

Scena terza Come sopra (il mattino seguente).

Atto terzo

Scena prima L’appartamento di Ernest a New York (due anni dopo).

Scena seconda Come sopra (il mattino seguente).

Tempo presente.
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Atto primo

Scena prima

Uno studio alquanto squallido a Parigi. Grande finestra in fondo che si affaccia sulle cime dei tetti.
In primo piano, a sinistra, una porta che conduce alle scale che danno sulla strada. In secondo
piano, a destra, una porta che conduce al cucinino.

All’alzarsi del sipario sono circa le dieci di un mattino primaverile e lo studio é vuoto. Gilda fa il
suo ingresso dalla cucina reggendo una caffettiera e una caraffa di latte. Le posa sulla tavola,
subito sotto la finestra, gia apparecchiata con piatti, tazze ecc... Gilda é una donna piacente sui
trent’anni.

All’improvviso qualcuno bussa alla porta di sinistra. Gilda lancia una rapida occhiata in quella
direzione, poi, con passo veloce e silenzioso, entra in camera da letto. Ritorna un attimo dopo,
chiudendosi alle spalle la porta della stanza. Si sente nuovamente bussare alla porta. Gilda la apre
e fa accomodare Ernest Friedman, un uomo tra i quaranta e i cinquant’anni, dai modi meticolosi.
Ernest porta un grande pacco, la cui forma lascia intuire che si tratta di un quadro, avvolto in
carta marrone.

Gilda Ernest!

Ernest E permesso?

Gilda Non sapevo fossi tornato.

Ernest Sono arrivato ieri sera.

Entra e posa il pacco.

Gilda Cos’¢ quello?

Ernest Qualcosa di splendido e sublime.

Gilda Il Matisse?

Ernest Si.

Gilda Alla fine ce I’hai fatta ad averlo.

Ernest E incredibile, lo so.

Gilda Presto, fammelo vedere!

Ernest Voglio che lo veda anche Otto.

Gilda Non ora, Ernest; una spaventosa nevralgia lo ha tormentato tutta la notte.

Ernest Nevralgia?

Gilda Si; aveva mezza faccia giu e mezza faccia su.

Ernest (scartando il pacco) Sveglialo. Una sola occhiata a questo gli fara passare la nevralgia

all’istante.



Gilda No, meglio di no. Si & appena addormentato. E stata un’agonia per lui. Gli ho somministrato
un’aspirina e gli ho messo una borsa dell’acqua calda su una guancia e una sull’altra...

Ernest (stizzito) E il solo uomo che conosco ad avere cosi tante borse dell’acqua calda.

Gilda Se ¢ per questo ne ho anche una terza, casomai la nevralgia si diffonda.

Ernest Certo che ¢ proprio seccante. Mi sono preso il disturbo di trascinare fin qui questo enorme
quadro e Otto ha ben pensato di farsi venire la nevralgia.

Gilda Lui non ha pensato un bel niente. Odia la nevralgia. Ha tutto il faccino teso e tirato.

Ernest Otto non ha un faccino, ha un faccione.

Gilda Mostrami il quadro, Ernest, e per cortesia non fare 1’antipatico.

Ernest (brontolando) Ma mostrarlo solo a te ¢ una delusione.

Gilda Ah, tante grazie.

Ernest Non serve fingersi offesi. Lo sai benissimo che gli unici ritratti che ti interessano sono quelli
di Otto.

Gilda Ti va una tazza di cafte?

Ernest Perché ci sono due tazze se Otto ha la nevralgia?

Gilda E la forza dell’abitudine. Apparecchio sempre per due.

Ernest (reggendo il quadro e posizionandosi di fronte a lei, in fondo) Ecco qua!

Gilda (esaminandolo) E vero, & proprio bello.

Ernest Prova ad allontanarti un altro po’.

Gilda (obbedendo con cortesia) Davvero molto bello. Quanto I’hai pagato?

Ernest Ottocento sterline.

Gilda Hai tirato sul prezzo?

Ernest No, era quello che avevano fissato.

Gilda Credo tu abbia fatto bene. L’hai acquistato in una galleria o da privati?

Ernest In una galleria.

Gilda Ecco qua il tuo caffe.

Ernest (prendendo la tazza e continuando a osservare il quadro) E insolitamente diverso dalle altre
opere dell’autore, ti pare?

Gilda Cosa pensi di farne?

Ernest Penso di aspettare un po’.

Gilda E poi lo rivenderai?

Ernest L’idea sarebbe quella.

Gilda Avra bisogno di una stanza tutta per s¢.

Ernest Tieni giu le mani, non voglio saperne dei tuoi progetti di design!



Gilda Perché? Non mi ritieni una brava decoratrice d’interni?

Ernest No, non direi.

Gilda Quanto sei dolce!

Ernest (tornando al quadro) Otto impazzira dalla gioia quando lo vedra.

Gilda Pensi che Otto sia bravo, non € vero? Pensi che abbia talento?

Ernest Sta facendo progressi. Dei buoni progressi.

Gilda Oh no, piu di questo. Molto piu di questo!

Ernest La signora giaguaro difende i suoi cuccioli!

Gilda Otto non ¢ il mio cucciolo.

Ernest Oh, si che lo ¢&. Otto ¢ il cucciolo di tutti.

Gilda Pensi sia debole?

Ernest Certo che si.

Gilda E che io sia forte?

Ernest Forte come un toro!

Gilda Nell’arco di due minuti mi hai definita un giaguaro e un toro. Vorrei che non fossi cosi
zoologico.

Ernest Un toro capriccioso, Gilda. A volte isterico, e a momenti troppo veemente! Cosa ¢’¢ che non
va stamattina?

Gilda Ti riferisci a me?

Ernest C’¢ un bagliore impetuoso nel tuo sguardo.

Gilda Come sempre del resto. E uno dei lati migliori del mio fascino! Mi stupisce che non te ne sia
accorto prima.

Ernest Gli anni per me stanno passando, Gilda. Forse il mio intuito inizia ad appannarsi.

Gilda (distrattamente) Puo essere.

Ernest Se nel mio rimbambimento dovessi mai diventare una seccatura per te, spero non ti faccia
scrupolo di dirmelo.

Gilda Non dire sciocchezze!

Ernest (con aria pensierosa) Forse ho sbagliato a presentarmi qui all’improvviso; avrei dovuto
scriverti un biglietto e prendere appuntamento.

Gilda Comportati da bravo poliziotto e smettila di ronzarmi intorno, che ne dici?

Ernest Sei una donna dal fascino incredibile... soprattutto nei momenti di leggera distrazione. E un
peccato che 1 dipinti di Otto ti ritraggano sempre calma e tranquilla. Secondo me lui si € perso

qualcosa.



Gilda La prossima volta che mi ritrarra perché non vieni qui a colpirmi con le tue allegre
frecciatine?

Ernest Nel mio ruolo di uomo afflitto e vecchio amico di famiglia pretendere un po’ di confidenza
mi pare il minimo! Puoi dirmi tranquillamente se ¢’¢ qualcosa che non va. Potrei anche essere in
grado di aiutarti, magari dandoti uno o due consigli senili.

Gilda E tutto a posto, te I’ho gia detto.

Ernest Ne sei sicura?

Gilda Ti va una fetta di pane tostato?

Ernest No, grazie.

Gilda Oggi fa molto caldo, vero?

Ernest Perché non apri la finestra?

Gilda Non ci ho mai pensato. (dprendola quasi con furia) Ecco fatto!... Sono stufa di questo studio:
¢ squallido! Vorrei essere altrove. Vorrei essere un’altra. Vorrei essere una matrona britannica con
un gran cervello, un marito, una cuoca ¢ un bambino. Vorrei avere fede in Dio, nel Daily Mail e
nella nostra “Madre India”!

Ernest Vorrei che mi dicessi cosa ti manda in bestia.

Gilda Le ghiandole, suppongo. E tutta questione di ghiandole. L’altro giorno ho letto un libro
sull’argomento. Ernest, se solo sapessi cosa avviene dentro di te ne saresti profondamente
sconvolto!

Ernest Mi interessa di piu sapere cosa sta avvenendo dentro di te.

Gilda Ora te lo dico. Tutti gli ormoni nel mio sangue stanno facendo gli straordinari. Scorrazzano
dentro e fuori dai miei organi come tanti pony express.

Ernest Perché?

Gilda Forse ¢ una sorta di presentimento.

Ernest Un fenomeno psichico. Capisco. Bene, bene, bene!

Gilda Si, sento le voci. Sento la mia stessa voce sovrastare tutte le altre, € questo mi sta venendo a
noia. Secondo te sono una super egoista, Ernest?

Ernest Si, cara.

Gilda Perché penso troppo a me stessa e non abbastanza agli altri?

Ernest No. Perché pensi troppo agli altri tramite te stessa.

Gilda E come si puo fare altrimenti?

Ernest Distacco mentale.

Gilda Non ho quel tipo di mente.



Ernest E un atteggiamento che si acquisisce. Non ¢ facile da mettere in pratica, ma, credimi, vale la
pena provarlo.

Gilda E tu ne saresti uno splendido esempio?

Ernest Non splendido, mia cara, solo fiocamente fulgido.

Gilda Come comincio? Andandomene via da sola con i miei pensieri?

Ernest Malgrado il mio profondo distacco, ¢ molto difficile, per me, restare impassibile di fronte ai
tuoi sofferti ragionamenti tortuosi.

Gilda Perché?

Ernest (con gentilezza) Perché provo molto affetto per te.



