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Il presente testo è cortesemente reso disponibile per la lettura.

Prima di qualsiasi rappresentazione pubblica, professionale o amatoriale,

bisogna ottenere l’autorizzazione della SIAE (www.siae.it).

Strip-Poker
di Jean-Pierre Martinez

Traduzione di Annamaria Martinolli (posizione SIAE 291513-0) 

Invitare i propri vicini per fare conoscenza: una scommessa rischiosa che può costare
caro e dare origine a una commedia poker in cui ognuno deve mettere le carte in
tavola.

Questa  commedia  di  grande  successo  è  già  stata  rappresentata  in  ogni  parte  del
mondo (Parigi, Avignone, Sofia, Buenos Aires e Miami tra le altre città).

Personaggi

Piero 

Maria 

Armando

Giorgia
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Atto primo

Nel salotto di casa sua, Maria, una bionda sexy che si  è messa in ghingheri  per
l’occasione, sta apparecchiando una tavola a festa per quattro. Suona il cellulare.
Risponde.

Maria  (cortese) – Pronto?...  (Infastidita) Ah, no,  mi scusi,  non sono Piero,  sono
Maria,  la  moglie…  Ha  chiamato  il  mio  numero…  Se  posso  lasciargli  un
messaggio?... Sì, va bene… No, nessun problema.

Chiude la chiamata e riprende i preparativi con una gioia un po’ troppo euforica. Il
cellulare si rimette a suonare.

Maria  (sempre più  infastidita)  –  Pronto?...  (Cortese)  Ah, ciao  Giacomo… Sì,  sì,
tutto bene… Ti ho detto che ho smesso di fumare?... Beh, da stamattina… No, non
sono  incinta,  non  ti  preoccupare,  ma  ero  arrivata  a  due  pacchetti  al  giorno.
Considerato quanto costano, ho calcolato che in un anno mi sarei pagata un safari in
Kenya.  Se  dopo  due  settimane  cedo,  potrò  sempre  permettermi  un  abbonamento
della  metro.  Comunque,  con  i  soli  risparmi  di  oggi  mi  sono  comprata  un  vaso
gigante di Nutella… (Sospirando) Non pensavo fosse così difficile… ma che vuoi
farci? Ora non si può fumare neanche al cimitero… Sì, Piero sta bene. In attesa di
tempi migliori… No, mi riferivo al lavoro… Scusami, ma devo lasciarti, ho il maiale
con le prugne che rischia di rinsecchirsi. Ti richiamo, ciao…

Maria chiude la chiamata. Annusa l’aria e getta uno sguardo preoccupato verso il
pubblico.

Maria – C’è odore di gas o sbaglio?

Si fionda in cucina. Piero, un uomo dall’aria intellettuale, entra fischiettando. Si
toglie l’impermeabile, si siede sul divano e inizia a sfogliare il giornale, che riporta
a caratteri cubitali il titolo: “Il cellulare fa venire il cancro?”. Maria ritorna. Piero
getta in fretta il giornale sul tavolo e assume un’espressione affranta.

Maria (allegramente) – Ciao!

Piero (cupo) – Ciao.

Maria (notando la sua faccia) – Qualcosa non va?

Piero – Mi hanno licenziato.

Maria – Licenziato! E perché mai?

Piero – Delocalizzazione…

Maria – Oddio! Mi dispiace.

Si accascia sul divano.

Piero (in tono patetico) – Non è che per caso vuoi lasciarmi?

Maria lo stringe tra le braccia per consolarlo.
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Maria – Ma cosa ti salta in mente? Io un lavoro ce l’ho! E poi, ho appena smesso di
fumare. Con la cifra che risparmieremo, sarai quasi come un lavoratore part-time…
Se ci sarà da stringere la cinghia, lo faremo. (Con una mano sulla pancia) Smetterò
di mangiare Nutella…

Piero  (riprendendo il discorso)  –  Non voglio diventare un peso… Forse è meglio
chiudere…

Maria –  Non dire sciocchezze… Siamo sposati, Piero! Nella buona e nella cattiva
sorte! La buona ce la teniamo in serbo per la fine… Certo che però è strano che vi
delocalizzino così, senza preavviso.

Piero – Sai com’è… al giorno d’oggi, con la globalizzazione…

Maria – Sì, ma comunque… delocalizzare la biblioteca comunale… Ma dov’è che la
piazzeranno? L’edificio è bello grande.

Piero – In Cina… Mettono tutti i mattoni in una cassa, e poi la ricostruiscono in una
zona  industriale  alla  periferia  di  Canton.  Hanno  già  iniziato  a  smontare  alcuni
pezzi…

Maria (sconvolta) – No?

Piero – Sì.

Maria –  Ma cosa se ne faranno i cinesi di tutti quei libri? Non ci capiranno nulla.
Non saranno neanche in grado di metterli in ordine alfabetico.

Piero –  Tutti i libri saranno tradotti in esperanto con il traduttore automatico, poi
saranno  scansionati  e  archiviati  in  un  enorme  computer  a  forma  di  pagoda.  Per
accedere ai dati,  ovviamente, bisognerà pagare un abbonamento.  La carta, invece,
sarà riciclata. Almeno questo eviterà l’abbattimento delle ultime foreste di eucalipto
rimaste  in  Cina.  (Sospirando)  Se  il  mio  sacrificio  permette  di  salvare  qualche
panda…

Maria (esterrefatta) – Stai scherzando, vero?

Piero resta serio ancora per qualche secondo, poi cede.

Piero – Certo che sì! Non avrai mica creduto a una simile idiozia?

Maria (furibonda e al tempo stesso sollevata) – Non dovresti fare scherzi simili!

Piero –  Hai ragione, non è il  caso che io perda il  lavoro. Non è pagato poi così
male… e mi resta tutto il tempo per scrivere. A proposito, ho una buona notizia da
darti. Le Edizioni Scribacchino hanno accettato di pubblicare il mio testo teatrale…

Maria (fingendo entusiasmo) – Le Edizioni Scribacchino!... Magnifico!

Piero  –  Sì,  insomma,  a  spese  mie.  Devo  vendere  almeno  quattromila  copie  per
rimborsare le spese di stampa. Quattromila copie si vendono subito, no?

Maria – Come no! Tra i tuoi genitori e i miei… se ne comprano mille a testa!...

Piero si sfrega le mani con soddisfazione.
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Piero – Bene, ceniamo?... E stasera, Strip-Poker.

Maria (sconcertata) – Mi stai proponendo di giocare a strip-poker?

Piero – Ma no, Strip-Poker, il reality show alla TV!

Maria – Non lo conosco.

Piero – Invitano delle coppie. Ogni volta che uno dei coniugi si rifiuta di rispondere
alla domanda dell’altro, deve togliersi un indumento!

Maria (sospirando) – Non so come riesci a guardare simili stupidaggini.

Piero – Oh, senti un po’… stasera c’è la finale!

Maria – Beh, finale o no, stasera non potrai guardarlo.

Piero – Perché? La TV non funziona?

Maria – No… ma comunque è impossibile.

Piero – Vuoi togliermi la TV?

Piero si accorge della tavola apparecchiata per quattro.

Piero – Non dirmi che hai invitato i tuoi genitori?

Maria – I vicini.

Piero – I vicini? Ma se hanno traslocato un mese fa!

Maria – I nuovi vicini.

Piero – I nuovi vicini! Ma non li conosciamo nemmeno!

Maria –  Appunto. Ho incontrato lei mentre gettavo l’immondizia… e ho pensato
fosse una buona occasione per conoscerli.

Piero – A che scopo?

Maria – Per conoscerli e basta.

Piero – Per conoscerli a che scopo?

Maria – Conoscere i propri vicini è sempre un bene… Può capitare di farsi qualche
favore…

Piero – Favore?... Che genere di favore?

Maria – Non lo so… Bagnare le piante quando uno è assente…

Piero –  L’unica pianta verde che avevo nel mio studio se l’è pappata il  tuo gatto
domenica scorsa mentre pranzavamo dai tuoi.

Maria – Ecco, appunto! Se ci fosse stato qualcuno a dar da mangiare al gatto, non si
sarebbe  pappato  la  pianta.  A proposito,  è  strano  ma è  da  stamattina  che  non  lo
vedo…
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Piero sospira.

Piero (preoccupato) – Hanno dei bambini?

Maria – Tre, mi pare.

Piero – Non avrai mica invitato anche loro?

Maria – Di sicuro preferiscono restare a casa. (Con ironia) Non vorranno perdersi la
finale di Strip-Poker.

Piero – Non girare il coltello nella piaga.

Maria – E poi abitano proprio qui accanto…

Piero – Ma non ti riferivi ai vicini di fronte?

Maria – No, quelli di fronte si sono suicidati sei mesi fa! Non ricordi i camion dei
pompieri in piena notte, i lampeggiatori e le sirene?

Piero – No.

Maria  –  Beh,  io,  invece,  mi  sono  svegliata.  E  nei  giorni  seguenti  ho  avuto  gli
incubi… Avevano aperto il gas… Poteva saltare in aria l’intero quartiere.

Piero  –  Certo  che  il  mondo  è  pieno  di  egoisti…  E come  mai  si  sono  suicidati
assieme?

Maria – Vai a saperlo… Forse quella sera non davano niente di bello in TV… Forse
se li avessimo invitati…

Piero –  Non dirmi  che  hai  invitato  i  vicini  per  non sentirti  in  colpa  nel  caso  si
suicidassero proprio stasera?

Maria – Certo che è strano, oggi ho ricevuto molte chiamate sul cellulare di gente
che cercava te.

Piero –  Ah, sì,  scusami,  il  mio  non so  più  dove l’ho messo.  Così  in  ufficio,  ho
lasciato in segreteria il tuo numero. Casomai un produttore voglia contattarmi per il
mio testo teatrale… Devo essere sempre raggiungibile, sai com’è.

Maria (esterrefatta) – Il mio numero? Non sarebbe stato più semplice comprarti un
nuovo telefono?

Piero – Bah… mi sono detto che in fondo si può vivere benissimo anche senza.

Maria  –  Ah,  certo…  Quando  si  ha  sottomano  una  moglie  pronta  a  fungere  da
centralinista.

Piero – Tu stai cercando di smettere di fumare e io di usare il cellulare. Vedremo chi
durerà più a lungo.

Maria (esasperata) – Sì, ma io non ti chiedo di fumare le sigarette al posto mio!

Piero torna a immergersi nella lettura del giornale, di cui solo gli spettatori vedono
il titolo a caratteri cubitali. Maria gli getta un’occhiata infastidita.
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Maria – Beh, potresti anche andare a cambiarti prima che arrivino, no?

Piero – Prima che arrivino chi?

Maria – I vicini!

Piero – Ah, sì, è vero! Li avevo già dimenticati.

Piero, rassegnato, si appresta ad andare a cambiarsi.

Maria – Io vado a controllare che il forno non si sia spento. C’è odore di gas, non
sembra anche a te?

Piero fa  spallucce  ed esce.  Maria  esce  un attimo e torna subito  con bicchieri  e
bottiglie per preparare gli aperitivi. Piero torna poco dopo in una tenuta comoda.

Maria – Ti sei messo in pigiama?

Piero – Non è un pigiama! È una tuta da jogging… da interni!

Maria – E quindi le tue pantofole non sono pantofole, suppongo.

Piero –  Senti, se dobbiamo diventare intimi dei vicini, tanto vale mettersi subito a
proprio agio, no?

Maria – E se lui arriva in giacca e cravatta e lei in abito da sera… Non gli ho mica
detto che è un pigiama party!

Piero esce di nuovo, sospirando. Maria continua i preparativi. Piero ritorna in un
abito più consono.

Piero – Così va bene?

Maria – Sì, può andare.

Piero controlla la posta posata sul tavolino.

Piero – Einaudi, Adelphi, Bompiani…

Maria gli lancia un’occhiata incuriosita.

Piero –  Sto solo cazzeggiando, purtroppo. (Ripassando in rassegna le tre lettere)
Bolletta  del  telefono,  bolletta  dell’acqua,  bolletta  del  gas…  (Sospirando)  Il  tris
vincente.

Maria –  Forse le poste sono ancora in sciopero. In questo caso, è garantito solo il
servizio essenziale e quindi arrivano fatture e basta.

Il cellulare di Maria suona e lei risponde.

Maria – Pronto?... (Con affettata gentilezza) No, sono la centralinista, non riagganci,
ora  la  metto  in  contatto.  (Porgendogli  il  cellulare,  esasperata)  Il  tuo  amico
Patrizio…

Piero afferra il telefono con indifferenza.
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Piero – Pronto, ciao Patrizio… Come stai?... Sì, è passato tanto tempo… Martedì?
Perché no… Ma devo comunque parlarne con Maria.  È occupata.  Perché non mi
chiami domani? Sì, se non mi trovi a casa puoi chiamare sul cellulare…

Maria lo fulmina con lo sguardo.

Piero – Ok, ciao Patrizio.

Chiude la chiamata.

Piero – Che rompiscatole!

Maria – Cosa voleva?

Piero – Invitarci a cena martedì. È il compleanno di sua moglie…

Maria – Credevo fosse il tuo miglior amico.

Piero – I compleanni mi deprimono… Io non l’ho mai invitato ai tuoi, mi pare.

Maria – Ti richiederebbe lo sforzo di ricordarti la data.

Piero –  No, senza cellulare starò benissimo. Insomma, si può sapere perché questi
vicini ci mettono tanto? Non saranno mica rimasti imbottigliati nel traffico, abitano
di fronte.

Maria – Di fianco.

Piero – Appunto, non devono neanche attraversare il pianerottolo!

Maria – Non ti preoccupare, sono appena le nove.

Piero  –  Di  solito,  a  quest’ora,  abbiamo  già  cenato.  Comincio  ad  avere  fame…
(Esterrefatto) Che profumino. (Incredulo) Cosa ci hai preparato di buono?

Maria  (con  orgoglio)  –  Maiale  con  le  prugne.  Ho  trovato  la  ricetta  su  Donna
moderna.

Piero –  Ah, certo… Forse non era questo il momento di testare nuove ricette, ma
pazienza… Dei nuovi vicini non conosco neanche i nomi.

Maria – Lei si chiama Giorgia e lui Armando, mi pare…

Piero – Ah, siete già intimi, e di cognome?

Maria – Non me lo ricordo, ma è il nome di un animale estinto.

Piero – Dodo? (Maria fa segno di no) Triceratopo? Spero non Brontosauro.

Maria – Mammut. (Colta dal dubbio) O Mahmud.

Piero – Mammut o Mahmud?

Maria – Non lo so. Vedremo… Ha qualche importanza?

Piero –  Un po’ sì!  Se si  chiamano Mahmud,  il  tuo  maiale  con le  prugne… Ma
potranno sempre mangiare le prugne, eh, che fanno bene all’intestino.
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Maria (sconvolta) – Accidenti, non ci avevo pensato.

Piero – E invece bisogna… quando si invitano persone sconosciute.

Maria –  Beh, certo, ma come potevo immaginare… Giorgia e Armando non sono
nomi...

Piero – Non tutti i musulmani si chiamano Mohamed.

Maria – Credi davvero siano musulmani?

Piero – Non so, ma comunque il maiale con le prugne, con quel cognome…

Maria – Magari non sono praticanti.

Piero – Ad ogni modo, ti conviene già pensare a una pizza surgelata… possibilmente
alle verdure.

Suonano alla porta. Maria si immobilizza, in preda al panico.

Maria – Cosa facciamo?

Piero – Vai ad aprire, no? È quello che si fa quando si invita qualcuno che poi suona
alla porta. In alternativa, spegni tutte le luci e mettiamoci a guardare Strip-Poker in
bagno…

Maria – Vado ad aprire.

Scompare nell’ingresso per aprire la porta e far accomodare i vicini.

Maria  (fuori  campo)  –  Buonasera,  buonasera… Prego,  accomodatevi… Oh,  non
dovevate, non dovevate…

Piero – Le avranno portato un mammut di peluche… 

Maria ritorna, con in mano un mazzo di fiori, seguita dai vicini.

Piero (imitando l’affettata gentilezza di Maria) – Buongiorno, buongiorno… Come
va?

Maria – Che fiori sono? Margherite? I petali sono giganti!

Giorgia (offesa) – Tulipani.

Maria – Ah, è vero. Sono bellissimi.

Giorgia – Forse hanno un po’ patito il caldo.

In effetti i fiori sono molto afflosciati.

Maria – Li metto subito in acqua.

Piero – Così magari resuscitano.

I vicini si accomodano. Giorgia, mora, cinquant’anni ben portati ed esile, è vestita
in  modo elegante  ma sobrio,  con tailleur  e  chignon.  Armando,  più  grassoccio  e
goffo, con in mano una bottiglia, indossa un abito floscio quanto i fiori. La coppia
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ha quindi uno stile più convenzionale in netto contrasto con quello più giovanile e
rilassato di Maria e Piero. Maria fa le presentazioni.

Maria  (ad Armando)  –  Questo  è mio marito,  (marcando bene il  cognome)  Piero
Zafferano.

Piero e Armando si stringono la mano.

Piero (cupo) – Molto piacere.

Maria (ad Armando) – E voi siete?...

Armando (sorridendo) – Armando…

Maria – Solo Armando, magnifico…

Armando porge la bottiglia a Piero.

Armando – Questa è per voi, va messa in frigo…

Piero – Spumante della Coop! Grazie tante…

Armando – Bello fresco è buono quanto lo champagne, no?

Piero  (con  ironia)  –  Ma  certo,  perché  spendere  un  patrimonio?  Lo  metto  nel
congelatore. Così diventerà delizioso.

Piero porta la bottiglia in cucina.

Maria (in imbarazzo) – È stato difficile trovare il nostro indirizzo?

Stupore di Giorgia e Armando.

Maria  (correggendosi)  –  No, so benissimo che abitate qui a fianco… Voglio dire,
ehm… Avete avuto difficoltà a… (improvvisando) a trovare qualcuno che guardasse i
bambini?

Giorgia –  No! La più grande sorveglia  gli  altri  due.  E poi,  se  per  voi  non è un
disturbo, tra un po’ andremo a dare un’occhiata.

Piero ritorna.

Maria – E come si chiamano?

Giorgia – Sara ed Ester; il più piccolo, invece, Beniamino.

Maria cerca di capire dai nomi i gusti alimentari della coppia, senza successo.

Maria – Beniamino… mi pare logico… è il più piccolino.

Giorgia – Mi pare di capire che voi non avete figli.

Attimo di imbarazzo.

Maria – Non ancora… (Osando) Chiedo scusa, ma voi di cognome fate Mahmud o
Mammut?

Piero – Come l’animale estinto.
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Armando – Mammut.

Maria – Oh, meno male! Pensavamo foste musulmani!

La coppia manifesta un certo disagio. Maria, interdetta, riprende il controllo della
situazione.

Maria –  Scusate, è solo che avevo preparato maiale con le prugne e allora… Ma
possiamo organizzarci altrimenti. Dovrei avere un pasticcio di circa un mese fa in
fondo al congelatore… Una cosina semplice.

Piero – Oppure possiamo rimandare a un altro giorno.

Maria lo fulmina con lo sguardo.

Giorgia – Per noi non è un problema. Il maiale andrà benissimo.

Armando  (con fredda ironia)  –  Le prugne, piuttosto, come sono state coltivate?...
(Sguardo imbarazzato di  Maria) Sto scherzando! Basta  che siano snocciolate.  Lo
dico per i denti ovviamente. E voi, come fate di cognome, Curry?

Maria – Zafferano…

Armando – Ah, chiedo scusa… No, perché, ho mangiato talmente tanto riso al curry
in vita mia, che al solo pensarci mi viene la nausea.

Giorgia dimostra di disapprovare la battuta del marito.

Maria  (sforzandosi  di  sorridere)  –  Mi  fa  piacere  vedere  che  avete  il  senso
dell’umorismo… Ma in fondo cosa importa se uno mangia maiale oppure no?

Piero – Ma certo, poteva andarci peggio! Potevate essere dentisti o programmatori…

Armando – Io sono dentista!

Nuovo attimo di imbarazzo.

Maria – Ci beviamo un aperitivo?

Buio in sala.

FINE DELL’ATTO PRIMO
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Atto secondo

Le  due  coppie  prendono  l’aperitivo.  Piero  e  Maria  sembrano  già  stufi,  ma  si
sforzano di prestare attenzione agli insipidi discorsi di Armando.

Armando – Il problema, per noi dentisti, è che al giorno d’oggi passiamo più tempo
a riempire moduli che a curare denti. E siccome tutto questo si fa con il computer…
Insomma, non mi stancherò mai di dire che a me hanno insegnato ad armeggiare con
il  trapano non con il  mouse.  Per fortuna,  c’è mia moglie  ad aiutarmi.  Lei  con il
computer  ci  sa  fare,  ma io… E poi,  oggi  come oggi,  i  liberi  professionisti  sono
schiacciati  dalle  spese… A proposito,  la  conoscete  quella  barzelletta?...  (Piero  e
Maria  assumono  un’aria  cortesemente  interessata)  C’è  un  dentista  che  fa  una
crociera nel Pacifico con la moglie. Naufragano. La nave cola…

Maria scoppia in una fragorosa risata forzata. Gli altri tre la guardano costernati.

Armando –  Ehm, no, non è questo il momento… (Maria torna seria) Vanno alla
deriva  per  una  settimana  prima  di  approdare  su  un’isola  deserta.  La  moglie,
ovviamente, è molto preoccupata. E dice al marito: “Non ci ritroveranno mai!”.

Maria scoppia di nuovo a ridere.

Armando –  Ehm, no, non è questo il momento… (Maria torna seria) Il marito le
chiede:  “Li  hai  versati  i  contributi  INPS prima  di  partire?”.  E  lei:  “No”.  E  lui:
“Allora non preoccuparti, ci ritroveranno di sicuro”. 

Armando  ride  fragorosamente  della  sua  stessa  barzelletta.  Maria,  scottata  dalla
gaffe di prima, non ride.

Armando – È questo il momento giusto.

Maria  si  sforza  di  sorridere  in  modo  stupido.  Armando  estrae  un  pacchetto  di
sigarette, e ne offre una a Piero.

Armando – Sigaretta?

Piero – Grazie, non fumo.

Armando si rivolge a Maria.

Maria – Ho smesso stamattina.

Giorgia lancia uno sguardo torvo ad Armando, che mette via il pacchetto.

Armando  –  Bene…  D’accordo,  allora  evito  di  affumicarvi…  Ci  tengo,  però,  a
ricordarvi che la colpa viene sempre data alle sigarette ma anche il cellulare non fa
bene alla salute, eh? Ho letto un articolo in proposito giusto sul giornale di oggi. A
quanto sembra, se lo si usa per più di un quarto d’ora al giorno, il tumore al cervello
è assicurato.

Maria afferra il giornale di Piero, gettato sul tavolino, e dà uno sguardo al titolo.

Armando – È nel vostro interesse non superare quel limite!
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Maria lancia uno sguardo di fuoco a Piero.

Armando – Io fumo, ma il cellulare non ce l’ho!

Maria (con ironia) – Neanche mio marito. Preferisce che io mi prenda un tumore al
posto suo…

Armando – Sapete qual è la cosa peggiore del mio mestiere?

Maria e Piero assumono l’espressione di chi se lo sta chiedendo.

Armando – Doversi lavare continuamente le mani, tra un cliente e l’altro. Guardate
le mie mani. Sono rinsecchite! Potrei sempre mettere i guanti, direte voi… Ma come
potete ben immaginare… l’odontoiatria è un lavoro di precisione. Avete mai provato
a infilare un ago con i guanti da box?

Piero – Mai. Del resto, cucio poco. Preferisco lavorare a maglia.

Armando  –  Tuttavia,  come  dico  sempre,  i  dentisti  hanno  un  vantaggio  sugli
psicanalisti… Anche da me il paziente arriva, si stende e apre la bocca… Ma il suo
unico diritto è ascoltarmi!

Giorgia – Armando, ti prego, li stai annoiando!

Maria – Ma no, niente affatto.

Giorgia – Piuttosto, parlateci di voi. (A Maria) Fate l’insegnante, vero?

Maria – Sì, di solfeggio… Ma onestamente non credo sia più appassionante di altri
mestieri.

Piero le lancia un’occhiata per evidenziare la sua ennesima gaffe.

Giorgia  –  Ah,  il  solfeggio…  Quand’ero  giovane,  l’ho  studiato  per  più  di  dieci
anni…

Maria – Suonavate uno strumento?

Giorgia –  No, assolutamente… Probabilmente i miei genitori pensavano fosse una
lingua morta, come il greco o il latino… Così, a diciotto anni ho smesso.

Piero (con ironia) – Caspita… eravate un’adolescente ribelle!

Giorgia – Poi, mi sono iscritta a un corso di ballo da sala. 

Maria – Ah, certo, una scelta radicale…

Armando (intenerito) – Ed è lì che ci siamo incontrati, lei e io…

Maria (fingendo interesse) – Davvero?

Armando – Sì… Ballavo molto bene a quei tempi… E anche adesso non me la cavo
male… A quanto sembra il quaranta percento degli uomini ha conosciuto la propria
moglie invitandola a ballare. (A Piero) È così che anche voi avete sedotto la vostra
bella sposa?
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Piero –  Ah, no… No,  abbiamo fatto  sesso  selvaggio  sotto  una  porta  carraia,  un
giorno di temporale, dopo che le avevo offerto il mio ombrello… A quanto pare non
sono molte le coppie che si sono conosciute così.

Silenzio imbarazzato.

Maria – Sta scherzando, ovviamente.

Piero – Non le fa piacere che lo racconti in giro.

Maria – Volete un altro aperitivo?

Giorgia – Sì… solo un dito.

Piero – Prima o… dopo l’aperitivo?

Maria lo fulmina con lo sguardo e serve gli ospiti.

Giorgia – Abbiamo iscritto Beniamino alla materna qui vicino. Sapete forse se è una
buona scuola?

Maria – Non lo so, non ho figli.

Giorgia – Ah, sì, è vero. Chiedo scusa.

Piero – Oh, non è mica colpa vostra!

Silenzio imbarazzato.

Giorgia – E voi, Piero? Cosa fate nella vita?

Piero – Io? Niente.

Faccia di circostanza di Giorgia e Armando.

Giorgia (compatendolo) – Siete in cerca d’impiego?

Piero –  Ah, no,  io  non cerco  proprio  nulla… No,  piuttosto  direi  che  sono… un
impiegato inattivo. È molto difficile arrivare a questi livelli, sapete?… Fare finta di
lavorare quando in realtà non si ha niente da fare. Bisogna essere un bravo attore.

Giorgia (imbarazzata) – In questo caso… cosa fate quando non lavorate? Insomma,
voglio dire… al di fuori dell’orario d’ufficio.

Piero – Beh… come vi dicevo, faccio l’attore. A fasi alterne.

Giorgia (affascinata) – L’attore? In effetti, la vostra faccia non mi è nuova… A quali
produzioni avete partecipato?

Piero – Avete mai visto Beautiful in TV?

Armando – Io sì, qualche volta! È l’ora in cui faccio la siesta.

Piero – L’avete vista la pubblicità dei servizi funebri subito prima?

Armando sembra non ricordare.
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Piero  –  Ma sì,  dài!  Quella  che  trasmettono  dopo  la  pubblicità  degli  apparecchi
acustici e prima di quella sulle poltrone montascale.

Armando – Ehm… Sì, forse.

Piero – Ebbene, il tizio nella bara sono io.

Armando – No?

Piero – Un ruolo di decomposizione, se così si può dire.

Maria lancia uno sguardo furibondo a Piero.

Giorgia – E, a parte questo, quali altri progetti avete?

Suonano alla porta.

Armando – Aspettate altri ospiti?

Maria – No, no… Nessuno.

Piero va ad aprire.

Piero (fuori campo) – Così presto?... Va bene, scusate, torno subito.

Piero torna con diverse scatole di biscotti.

Piero – È un boyscout, vende biscotti per raccogliere soldi per la mensa di Natale.

Armando – Beh, quest’anno sono decisamente in anticipo… Siete sicuro che non sia
un imbroglione?

Piero – È un bambino in calzoncini corti che assomiglia molto a uno che vive qui in
zona.

Armando – Ah…

Piero –  Non avreste forse un biglietto da dieci, non ho contanti… Ve lo restituirò
subito.

Armando, alquanto reticente, si fruga senza entusiasmo nelle tasche.

Armando – Oh, accidenti, ho speso l’ultima banconota da cinque per lo spumante.
Ho una moneta da due, se volete…

Piero – Va bene… Gli darò la bottiglia che ci avete portato… Non vi dispiace, vero?

Armando – No… Credete che…

Piero allunga le scatole di biscotti ad Armando.

Piero – Bene, allora sceglietene una.

Mentre Piero va a recuperare la bottiglia in frigo, Armando estrae i suoi occhiali da
presbite e osserva le scatole di biscotti con attenzione un po’ eccessiva.

Armando – Direi che mi prenderò questi al cioccolato… Sembrano buoni… Che ne
dici, Giorgia?
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Piero torna con la bottiglia.

Piero –  Potete  tenervi  la  scatola… visto  che  il  boyscout  se  ne  va  con  la  vostra
bottiglia.

Armando – Grazie.

Piero esce con le restanti scatole e la bottiglia.

Piero (fuori campo) – Ecco qua, è bello fresco… Buon Natale…

Piero ritorna.

Giorgia – Buon Natale… in pieno ottobre. Che faccia tosta questi boyscout.

Piero – Sarà colpa del riscaldamento globale… Non ci sono più le stagioni… Anche
i boyscout perdono la bussola.

Maria – Vado un attimo a vedere a che punto è il maiale. Mi pare di sentire odore di
gas…

Armando  (alzandosi) – Ne approfitterò  per  fare  un  salto  a  casa  a  vedere  come
stanno i bambini. Prima di metterci a tavola…

Maria – Ma certo, fate pure.

Armando – Non disturbatevi, conosco la strada.

Giorgia  (alzandosi  a  sua  volta) – Scusate,  dove  posso  lavarmi  le  mani?...  Le
noccioline sono sempre un po’ grasse.

Maria – In fondo al corridoio, subito di fronte.

Armando e Giorgia escono.

Maria  (a Piero) – Cosa ti è saltato in mente di raccontargli che fai il morto nella
pubblicità  delle  pompe  funebri?  (Imitandolo  ironicamente)  Un  ruolo  di
decomposizione, se così si può dire…

Piero – Oh, senti, era per rompere un po’ il ghiaccio, perché francamente… quei due
sono di una noia mortale. E siamo solo all’aperitivo… Non riuscirò a resistere fino al
dolce, ti avviso.

Maria – Sì, è vero, forse non sono entusiasmanti, ma comunque…

Piero – No, dobbiamo inventarci qualcosa per mandarli via.

Maria –  Adesso è troppo tardi per tirarsi indietro. Vuol dire che non li inviteremo
più, tutto qui.

Piero – Sì, aspetta e spera, saranno loro a invitarci la prossima volta, vedrai. Pensi
davvero di cavartela così facilmente? No, mia cara, ti sei infilata in un ingranaggio
infernale. Non sai cosa ci aspetta…

Maria – Oh, non esagerare… Va bene, cercherò di accelerare il servizio… Ecco qua,
intanto apri la bottiglia di vino.
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Piero – Se non altro, io sono riuscito a sbarazzarmi del suo spumante. Quella roba
mi riempie di gas…

Maria si dirige in cucina. Piero afferra la bottiglia di vino. Giorgia ritorna.

Giorgia  –  Siete  stati  molto  gentili  a  invitarci  per  conoscerci… Anni  fa,  quando
andavo a scuola, abitavo nel quartiere, ma adesso non conosco più nessuno… E poi,
tra vicini, ci si può fare tanti favori.

Piero – Sì, è quello che dice mia moglie. (Colto da un’idea) In effetti, mi fa piacere
sapere che siete di questa opinione… perché avrei un favore da chiedervi.

Le porge la bottiglia.

Piero  –  Vi  dispiacerebbe  aprirla  al  posto  mio?  Non  so  se  ho  ancora  la  forza
sufficiente.

Giorgia, incuriosita da simile richiesta, cerca maldestramente di aprire la bottiglia,
compiendo degli sforzi per estrarre il tappo.

Piero – Non volevo guastare la serata, ma… ho un tumore.

Dallo stupore, Giorgia estrae il tappo in un colpo solo. Piero afferra la bottiglia,
riempie i bicchieri e prosegue nella sua spiegazione.

Piero – L’ho appena saputo… Devo aver superato i limiti…

Giorgia – I limiti?

Piero –  Parlo del  cellulare… Le… Le radiazioni.  Doveva trattarsi  di  un modello
vecchio…

Giorgia (compatendolo) – Il cervello…

Piero – No, peggio.

Giorgia lo guarda con l’aria di una che si chiede cosa può esserci di peggio.

Piero – I testicoli.

Giorgia (atterrita) – No!

Piero –Sapete  com’è,  gli  auricolari  proteggono  la testa,  ma spostano  il  problema
altrove.

Giorgia – Mi dispiace tanto.

Piero (alzando il bicchiere per brindare) – Beh, alla salute… È un peccato sprecarlo.

Brindano in un’atmosfera sinistra.

Giorgia – Ma… al giorno d’oggi ci sono comunque delle cure…

Piero –  Certo… Infatti,  il  chirurgo sta  valutando  la  possibilità  di  un  trapianto…
(Pausa) Ed è per questo che ho chiesto a mia moglie di invitarvi… 

Giorgia fa uno sguardo costernato.
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Piero – Un altro po’ di vino?

Giorgia, che ha bisogno di tirarsi su, accetta l’offerta. Piero le versa un bicchiere
pieno che lei svuota d’un sorso.

Giorgia – È proprio di quello buono.

Piero – Prendete qualche nocciolina.

Giorgia si serve.

Piero – E quindi, come dicevo… sto cercando un donatore.

Giorgia – Un donatore?

Piero le si avvicina e la prende per le spalle.

Piero –  Oh, si può vivere benissimo anche con un testicolo solo… L’operazione è
senza conseguenze, e una settimana dopo non ci si pensa più. La cicatrice non si
vede nemmeno.

Giorgia (perplessa) – Beh, io… dovrei parlarne con mio marito… Non so se…

Maria ritorna e li vede in quell’ambigua posizione.

Giorgia (imbarazzata) – Vado a vedere come se la cava Armando con i bambini…
Sapete come sono gli uomini.

Esce di corsa.

Maria – A quanto sembra finalmente state simpatizzando…

Piero –  Non dirlo nemmeno, è un incubo, dobbiamo trovare il modo di toglierceli
dai piedi.

Maria –  Cosa vuoi che facciamo? Non possiamo sbatterli fuori, siamo stati  noi a
invitarli!

Piero – Noi…

Maria  –  Va  bene,  ho  fatto  una  sciocchezza.  Quando  si  è  in  ballo…  Oh,  ho
dimenticato il pane.

Prima di andare in cucina, Maria getta uno sguardo alla rivista Donna moderna.

Maria  (delusa) – In fotografia il mio piatto sembra migliore di come è venuto in
realtà.

Piero –  Guarda che nessuna donna, nella quotidianità, assomiglia alle modelle che
vedi nelle riviste… quindi non vedo perché lo stesso discorso non dovrebbe valere
per il tuo maiale.

Maria fa  spallucce ed esce,  contrariata,  ma prima di  arrivare in cucina si  volta
verso Piero.

Maria – Cerca comunque di essere un po’ gentile con loro…
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Piero – A quale scopo? Perché piantino le tende da noi?

Maria – Sono i nostri vicini, potrebbero restare tali anche per vent’anni. Sarebbe un
peccato rompere i rapporti con loro già dal giorno del loro arrivo.

Piero – Il miglior modo di stabilire un contatto con i propri vicini è non rivolgergli
mai la parola.

Maria fa per entrare in cucina.

Maria – A proposito, l’hai poi visto il gatto?

Piero (imbarazzato) – No, è da stamattina che non lo vedo.

Maria – Spero che la tua pianta non fosse tossica.

Maria esce, Armando rientra.

Armando –  Giorgia sta mettendo a letto il piccolo… torna tra poco. Le altre due
stanno guardando la televisione.

Piero – Strip Poker?

Armando  –  No,  un  film  che  mi  piace  molto:  Quo  Vadis?…  Mmmm…  Che
profumino! (Afferrando Piero per le spalle) Sono sicuro che diventeremo amici… E
poi, il vantaggio degli inviti tra vicini è che non c’è strada da fare per rientrare…
Abbiamo tutto il tempo che vogliamo… e non si corre il rischio di dover soffiare nel
palloncino!

Piero – Dimmi, Armando… Posso chiamarti Armando?

Armando – Ma certo, Piero, tra vicini…

Piero – Mi sei talmente simpatico, che avrei una piccola proposta da farti. In realtà,
saremmo io e mia moglie a farla…

Armando (incuriosito) – Sentiamo.

Piero – Hai mai sentito parlare… dello scambismo.

Armando (esterrefatto) – Vagamente.

Piero –  Ecco, mia moglie e io… Insomma, sempre che voi siate d’accordo… Non
c’è alcun obbligo, eh? Di solito lo facciamo tra il dolce e il caffè... Quindi se non
siete interessati… vi basterà andarvene al momento del formaggio. Io e mia moglie
capiremo…

Armando resta interdetto. Giorgia rientra.

Giorgia – Tutto risolto… Ora possiamo passare una tranquilla serata tutti e quattro.

Giorgia si rende conto del disagio di Armando.

Giorgia – Qualcosa non va?
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Armando –  No, no… Stavamo parlando… di libero scambio. Di globalizzazione,
delocalizzazione, cose così… (A Piero) Lo sai che anche mia moglie è un’esperta di
libero scambismo?

Giorgia (correggendolo, infastidita) – Libero scambio, prego.

Maria ritorna dalla cucina con il maiale con le prugne.

Maria  –  Bene,  se  non  avete  niente  contro  il  maiale,  allora  possiamo  metterci  a
tavola.

Si siedono a tavola in un silenzio imbarazzato.

Maria – Giorgia, perché non vi sedete accanto a mio marito?

Giorgia accetta sotto lo sguardo preoccupato di Armando. Maria serve gli ospiti.

Giorgia – Oh, sembra molto appetitoso.

Maria si appresta a servire Piero.

Piero – No, grazie.

Maria – Non hai fame?

Piero –  Non molta… E poi la carne mi ha sempre un po’ disgustato. A voi no?...
(Armando e Giorgia lo guardano, nauseati) Sapete che, dal punto di vista genetico, il
maiale è l’animale che più assomiglia all’uomo? Di fatto, l’uomo si distingue dal
maiale solo per un paio di geni. Non tutti, comunque.

Gli  ospiti,  demotivati  da  una  simile  introduzione  al  pasto,  mangiano  con  meno
appetito. Maria cambia argomento.

Maria – E voi, Giorgia? Non ci avete detto che mestiere fate.

Giorgia  –  Onestamente,  non  so  se  mi  conviene  dirlo…  È  una  professione
impopolare, di questi tempi.

Piero – Fate la spogliarellista? O la garagista?

Giorgia – Peggio… Sono… (Con enfasi) Cost Killer.

Maria e Piero non capiscono.

Armando  –  Una  taglia-spese,  in  italiano.  O  anche  una  tagliatrice  di  teste,  se
preferite.

Maria – E in cosa consiste, in pratica?

Giorgia  –  Beh… mi  chiamano  come  consulente,  nelle  imprese  in  difficoltà,  per
tagliare i rami secchi, affinché quelli giovani possano svilupparsi in piena libertà.

Armando – Come dico sempre io… una taglia-spese è il contrario di una cacciatrice
di teste, perché lei le teste le fa proprio cadere… tagliando il collo!

Maria – Interessante…

20



Armando – Mia moglie è una specie di Robespierre della Rivoluzione liberale. Una
pasionaria del libero scambismo.

Giorgia (correggendolo) – Libero scambio!

Armando – Ehm… Sì, certo.

Maria – E su quali colli avete deciso di usare la motosega, di questi tempi?

Giorgia –  Fino a poco tempo fa, erano soprattutto le imprese private a ricorrere a
me.  Ma  ultimamente,  sono  molto  richiesta  anche  da  quelle  pubbliche.  Anzi,  mi
hanno appena affidato una nuova missione…

Maria – Vi prego, rassicuratemi, ditemi che non andrete a colpire l’istruzione. Temo
inizino a ghigliottinare i professori di solfeggio…

Giorgia –  C’è poco da ridere, prima o poi  colpiremo anche quel settore. Ma per
adesso no, è un altro il mammut che mi hanno incaricato di smembrare.

Maria – Il Partito Democratico?

Giorgia – Le biblioteche comunali.

Piero (quasi strozzandosi) – Le biblioteche comunali!

Giorgia – Ovviamente, la cosa resta tra noi… Inizierò domani, e ne sono tutti ignari.
Farò una selezione tra gli impiegati, e terrò solo gli elementi più produttivi… Gli
altri, saranno sostituiti da un computer.

Armando  –  Mia  moglie  è  una  killer.  I  suoi  colleghi  l’hanno  soprannominata
Hannibal Lecter. Quando avrà finito il suo lavoro con le biblioteche comunali, sarà
rimasto un terzo degli impiegati.

Maria resta senza parole, mentre Piero sta per svenire.

Giorgia – Ma ora basta tediarvi con simili discorsi… Questo maiale con le prugne è
proprio delizioso. Spero mi darete la ricetta.

Armando si alza.

Armando – Chiedo scusa… Vado un attimo in bagno prima di passare alla prossima
portata… Dev’essere colpa delle prugne.

Giorgia – Ne approfitto per controllare che le bambine non guardino volgarità in TV.
Certi canali li blocco sempre, ma non si sa mai.

Giorgia e Armando escono.

Piero  (sconvolto) – Sono a posto.  Mi inserirà  nel  primo gruppo di  condannati  al
patibolo.

Maria – Forse se non ti vantavi di essere pagato per scaldare la sedia… (Imitandolo)
Bisogna essere un bravo attore.
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Piero  –  Che  ne  sapevo  io  che  era  una  tagliatrice  di  teste?  Sembrava  così
inoffensiva…  E poi,  ti  ricordo  che  sei  stata  tu  a  invitarla!  Se  mi  dicevi  che  la
Mantide Religiosa veniva a cena da noi stasera, avrei fatto attenzione.

Maria – Adesso, non so proprio come faremo a sistemare le cose.

Piero –  Neanch’io,  visto  che  ho  proposto  al  marito  un  rapporto  a  quattro  per  il
dessert.

Maria – Cosa?

Piero – Era per toglierceli dai piedi prima.

Maria (offesa) – Grazie, bella figura mi fai fare… Quindi non solo lei pensa che tu
sia un parassita, ma anche un pervertito… E se avessero accettato?

Piero –  Ne ho parlato solo con il marito… E comunque non ha ancora rifiutato…
Solo che a questo punto, dobbiamo convincerli assolutamente a restare per salvare la
situazione.

Maria, sull’orlo di una crisi di nervi, si accende una sigaretta.

Maria –  Decisamente non era il  giorno giusto  per  smettere.  (Aspira  il  fumo con
voluttà) Ah, che buono!

Piero la guarda, turbato, ma si riprende.

Piero – Senti, al punto in cui siamo, c’è una sola soluzione.

Maria – Suicidarsi con il gas come i vicini?

Piero –  Lei non sa che lavoro alla biblioteca comunale… Bisogna approfittare del
resto della serata per trovare il modo di comprometterla.

Maria –  E come pensi  di riuscirci? Non vorrai chiedermi di accettare la schifosa
proposta che hai fatto al marito, per scoprire i loro segreti e tenerti il lavoro?

Piero  –  No,  se  possiamo  evitarlo,  no…  Facciamola  bere  un  po’…  Avrà  pure
qualcosa da nascondere, con quella sua aria da sfinge.

Maria – Farla bere? Credi davvero basti questo affinché salga sul tavolo e ci faccia
una  confessione  pubblica,  in  stile  Rivoluzione  culturale?  No,  per  farla  parlare…
l’unica  è  infilarle  la  testa  nel  forno.  Ma  dovrei  attirarla  in  cucina  mentre  tu
neutralizzi il marito.

Piero – Una confessione pubblica… Mi è venuta un’idea.

Maria – Quale?

Piero – Strip Poker!

Maria – Vuoi proporgli uno strip poker?

Piero  –  No,  Strip  Poker,  il  reality  televisivo!  Quando  lei  sarà  bella  ubriaca,  le
proporremo una partita.
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Maria – Che tipo di partita?

Piero  –  Come penitenza,  il  perdente  deve  rispondere  a  una  domanda  indiscreta,
come in un gioco della verità! È una donna combattiva, sono sicuro che con qualche
bicchiere in corpo accetterà.

Maria – Sì, ma io a poker sono proprio una frana.

Piero – Hai qualcosa da nascondere?

Maria – Niente di importante, ma…

Piero –E allora!

Armando e Giorgia ritornano.

Armando – Mi sento meglio.

Maria – Bene, allora possiamo passare al dessert!

Armando  (imbarazzato) – Si  è  fatto  un  po’ tardi,  no?  Forse  non  è  il  caso  di
disturbarvi oltre…

Giorgia – Insomma, Armando, non mi sembra il caso di andarcene come due ladri!

Piero  –  Non  ci  disturbate  affatto!  Poi,  potremo  fare  un  gioco  di  società…  Vi
piacciono i giochi di società?

Giorgia – Avete scoperto il mio punto debole! Mi piace moltissimo giocare… Che
ne dici, Armando?

Buio in sala.

FINE DELL’ATTO SECONDO
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Atto terzo

Atmosfera da bisca clandestina invasa dal fumo. Tutti e quattro sono seduti, con la
cicca in bocca e l’aria un po’ trasandata, attorno al tavolo da poker illuminato da
una  lampada,  come nei  film.  Sotto  lo  sguardo  sconvolto  di  Armando  e  Giorgia,
Maria mescola le carte con l’abilità di un croupier del casinò.

Piero – Allora, è tutto chiaro? Alla fine di ogni partita, chi ha più chips ha il diritto di
porre una domanda a chi ne ha di meno.

Gli altri annuiscono.

Armando – Per me va bene. A parte quello che ho sotto i pantaloni, non ho nulla da
nascondere.

Piero –  Tutti  abbiamo qualcosa da nascondere… se uno cerca con attenzione.  Si
tratta solo di porre le domande giuste.

L’atmosfera si fa più pesante. I quattro giocatori puntano. Armando taglia il mazzo.
Maria dà le carte.

Piero – Volete un altro po’ di digestivo?

Giorgia – Ma sì, eccedere un po’ di tanto in tanto male non fa.

Armando  –  Forse  è  meglio  evitare,  no?  Adesso  si  può  essere  perseguiti  se  si
lasciano andare via i propri ospiti ubriachi fradici.

Piero – Ma siete stati voi a dirlo per primi: non avete alcuna strada da fare. Abitate
qui di fronte.

Armando – Di fianco.

Piero  –  Non  rischiate  nemmeno  di  essere  investiti  mentre  attraversate.  Ma  se
preferite, potete sempre restare a dormire con noi.

Espressione imbarazzata di Armando.

Giorgia (svuotando il bicchiere d’un sorso) – Ah… certo che il sapore delle pere si
sente proprio, eh!

Sorriso glaciale di Armando. Maria finisce di dare le carte. Ognuno guarda le sue e
osserva gli altri.

Piero – Due carte…

Maria gli dà due carte.

Giorgia – Tre.

Armando – Una.

Maria – Servita.
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Ognuno guarda di nuovo le sue carte. Poi si guardano di sottecchi. Prendendo la
parola uno dopo l’altro.

Piero – Lascio.

Armando – Anch’io.

Giorgia – Rilancio di due.

Maria – Vedo.

Giorgia mostra le sue carte con entusiasmo infantile.

Giorgia – Poker d’assi! Qualcuno ha in mano di meglio?

Maria (sconfitta) – Tris di fanti.

Giorgia raccoglie le chips. Ognuno osserva quelle che gli sono rimaste.

Giorgia – Tocca a me fare la domanda.

Disagio degli altri, impegnati a contare le loro chips. Imbarazzo di Maria, che ne ha
meno di tutti.

Giorgia – A Maria, a quanto vedo!

Sollievo di Piero e Armando.

Giorgia – Dovete essere sincera…

Maria (preoccupata) – Sentiamo.

Giorgia – Avete mai rubato in un negozio?

Maria si sente quasi sollevata.

Maria – Sì… una volta… Un finocchio.

Giorgia Avete rubato… un omosessuale?

Maria – No, un finocchio! Un ortaggio!

Armando – Beh, a me non sarebbe mai venuto in mente di rubare una cosa simile!
Una tipa che se ne va con un finocchio si nota.

Giorgia – Ma perché?... Vi serviva? Non avevate da mangiare?

Maria – No, volevo solo cucinare un finocchio! Ero nel supermercato di un centro
commerciale… Sono andata alla cassa per pagare. Mi hanno risposto che era la cassa
sbagliata. Sono andata un po’ più in là e ho superato, senza accorgermene, le barriere
antitaccheggio. Allora, siccome ero già fuori…

Piero – Non è un vero furto… perché non era tua intenzione rubarlo.
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Maria – Diciamo che comunque non sono tornata indietro a pagare… Infatti avevo
paura che, in quel caso, per colpa dell’etichetta adesiva, l’antitaccheggio si sarebbe
messo  a  suonare.  Farmi  arrestare  per  aver  introdotto  un  finocchio  rubato
inavvertitamente  sarebbe  stato  sciocco  da  parte  mia.  Mi  ci  vedete  a  spiegarlo  ai
sorveglianti? Di solito, hanno ben poca immaginazione.

Gli altri la guardano esterrefatti immaginando la situazione.

Giorgia – Davvero è stata l’unica volta?

Maria – Sì.

Giorgia – Allora siete una donna abbastanza onesta.

Maria – La maggior parte della gente lo è solo perché non ha il coraggio di essere
disonesta… Diciamo che il rischio mi è sempre sembrato sproporzionato rispetto alle
soddisfazioni che avrei ricavato.

Armando (già ubriaco) – Come tradire il proprio marito?

Maria – Questa è un’altra domanda.

Armando – D’accordo.

I quattro ricominciano a giocare. Stessi maneggi. Puntano. Stavolta è Piero a dare
le carte.

Giorgia – Una carta.

Armando – Servito.

Maria – Servita.

Piero – Due carte.

Puntano di nuovo.

Giorgia – Sto.

Armando – Rilancio di uno.

Maria – Lascio.

Piero – Vedo.

Mostrano le carte.

Piero (trionfante) – Full!

Armando – Colore!

Il sorriso di Piero si gela. Maria gli lancia uno sguardo ironico.

Maria – Cominciamo proprio bene.

Armando raccoglie le chips.

Armando – Tocca a me fare una domanda.
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Gli altri tre, sulla difensiva, contano le loro chips.

Armando – A Piero.

Sguardo rassegnato di Piero.

Armando – Avete mai desiderato uccidere qualcuno?

Piero – Prima di stasera?

Armando – Passando parzialmente all’azione, ovviamente.

Giorgia – Altrimenti non vale.

Armando  –  Se  rinchiudessimo  i  mariti  che,  almeno  una  volta  a  settimana,
desiderano uccidere la moglie… va da sé che le prigioni scoppierebbero.

La moglie gli lancia uno sguardo assassino. Piero cerca di fare mente locale.

Piero  –  No,  non  credo.  (Scoppiando  a  ridere)  Ah,  sì…  Insomma,  non  l’avevo
premeditato ma… È successo a scuola. C’era una grassona con gli occhiali che tutti
prendevamo in giro. Un giorno, in piscina, le abbiamo rubato gli occhiali  per poi
agitarli sopra la vasca grande, e lei non sapeva nuotare. Presa dal panico, però, se
n’era  dimenticata.  Si  è  tuffata  per  recuperarli,  e  noi  lì  a  ridere  come  pazzi.
Ovviamente,  dopo  cinque  minuti,  quando  ci  siamo  accorti  che  non  riemergeva,
abbiamo chiamato il bagnino… Mamma mia, quante risate… Non ricordo neanche
più il nome della poveretta.

Giorgia – Giorgia Albertini.

Piero (restando interdetto) – Ah, sì, può darsi.

Giorgia – La grassona con gli occhiali ero io.

Piero – No!!

Giorgia – Sapevo che quella faccia mi ricordava qualcosa.

Armando interviene per placare gli animi.

Armando – Bene… facciamo un’altra partitina, eh.

Altra partita. Senza slancio e in un silenzio pesante. Giorgia dà le carte.

Armando – Lascio.

Maria – Servita.

Piero – Lascio anch’io.

Giorgia – Rilancio di dieci.

Maria – Sto. E rilancio di venti.

Giorgia (puntando) – Vedo.

27



Giorgia e Maria mostrano le carte. Sorriso soddisfatto di Maria. Sguardo abbattuto
di Giorgia.

Maria – Ah, stavolta tocca a me fare la domanda… A Giorgia.

Giorgia si preoccupa.

Maria  –  Avete  mai  commesso  un  grave  errore  professionale,  mai  confessato  a
nessuno?

Giorgia è molto a disagio. Si alza e si sposta verso il proscenio come per fare una
confessione. Ma anziché parlare, si toglie la camicetta. 

Buio in sala.

Torna la luce. Giorgia è di nuovo nel proscenio, sul banco degli imputati. Si capisce
che ha perso un’altra volta.

Maria –  Pongo di  nuovo la domanda di  prima… Avete mai commesso un grave
errore professionale?

Giorgia  si  prepara  a  togliersi  la  gonna… poi  rinuncia,  e  parla  con  voce  molto
bassa.

Giorgia (bassissimo) – Sì.

Maria – Non sento!

Giorgia – Sì!

Maria – E quale?

Giorgia – Ecco… Mi promettete che la cosa resterà tra noi?

Piero e Maria annuiscono ipocritamente.

Piero – Immaginate di essere in chiesa e che noi siamo i vostri confessori.

L’atmosfera da bisca cozza pesantemente con quest’idea.

Armando (divertito) – In chiesa?

Maria – O in una sinagoga, se preferite.

Giorgia Perché, nelle sinagoghe ci sono i confessionali?

Piero  (spazientendosi)  –  Non  lo  so… Fate  finta  di  essere  nel  confessionale  del
Grande Fratello!

Giorgia – E va bene… È successo circa sei mesi fa. Durante uno dei miei incarichi
ho fatto licenziare un quadro e la sua compagna; entrambi lavoravano per l’impresa
sottoposta a mia revisione. Ero sicura che rubassero. Lui non ha retto il colpo. Era da
vent’anni che lavorava là. E si è suicidato con la compagna…

Piero  e  Maria  si  scambiano  uno  sguardo  di  soddisfazione.  Hanno  qualcosa  di
compromettente contro Giorgia.
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Giorgia (proseguendo) – Con il gas.

Piero (sconvolto) – I vicini di fronte!

Giorgia – Cosa?

Piero – No, niente.

Giorgia  –  Il  giorno  dopo  il  funerale,  ho  scoperto  che  erano  innocenti…  Avevo
sbagliato  i  calcoli…  Non  l’ho  mai  detto  a  nessuno…  E non  ho  fatto  nulla  per
riabilitare la reputazione di quei poveretti… Mi vergognavo troppo… (In lacrime)
Non ho mai sbagliato un calcolo in vita mia.

Armando la consola.

Armando (a Maria e Piero) – Sta sempre male quando tiriamo fuori l’argomento…
(Cercando di consolare la moglie) Vuoi tornare a casa, tesoro?

Piero e Maria si scambiano uno sguardo d’intesa.

Maria – Sì, forse è il caso di finirla qui.

Giorgia (riprendendosi) – No, no, non voglio guastarvi la serata… Mi passerà. E poi
non si interrompe così una partita a poker… (Assumendo un’aria inquietante) Non
tutti hanno parlato.

Giorgia svuota il suo bicchiere d’un sorso per dimenticare i rimorsi.

Piero – Bene…

Armando  distribuisce  le  carte.  Riprendono  a  giocare  in  silenzio.  L’atmosfera  è
sempre più pesante.

Maria – Carta.

Piero – Servito.

Giorgia – Sto.

Armando – Vedo.

Calano le carte.

Giorgia – Coppia.

Armando – Tris.

Maria – Poker di regine.

Piero (trionfante) – Poker di re!

Disagio degli altri.

Piero – Armando…

Volto da sfinge di Armando.
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Piero  –  Sapete  forse  cos’è  successo  al  gatto  che  ho  visto  stamattina  nel  bidone
dell’immondizia del condominio?

Maria resta esterrefatta. Imbarazzo di Armando e di Giorgia.

Piero – Dovete essere sincero.

Armando si alza e si sposta nel proscenio per una confessione. Ma anziché parlare,
si toglie i pantaloni e resta in boxer.

Buio in sala.

La luce si riaccende e Armando è di nuovo sul banco degli imputati, nel proscenio.
Si intuisce che ha perso ancora.

Piero – Allora, questo gatto?

Armando fa per togliersi i boxer, ma Giorgia risponde al posto suo.

Giorgia – Si era già pappato tre delle mie piante verdi sul balcone… Così, ieri sera,
ho spruzzato la quarta con l’arsenico.

Maria scoppia in lacrime.

Piero – Oh, mio Dio! È morto il micetto.

Disagio di tutti quanti.

Armando (per spezzare la tensione) – Un’altra partitina? Vorrei rifarmi.

Giorgia – Va bene, ma dopo andiamo tutti a letto.

Attimo di esitazione degli altri, che non sanno come interpretare la sua risposta.

Nuova partita. Puntata. Maria dà un’altra volte le carte. Nuova puntata. I volti sono
ancora più tesi.

Piero – Carta.

Giorgia – Carta.

Armando – Servito.

Maria – Carta.

Armando punta tutto.

Armando – All-in!

Maria – Lascio.

Piero – Lascio.

Giorgia – Anch’io.

Armando raccoglie le chips. Il suo volto s’illumina. Maria si accorge con orrore di
essere quella che ha meno chips.
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Armando – Tocca a me fare una domanda.

Maria (nel panico) – Non ci avete mostrato le vostre carte!

Armando – Non sono obbligato a farlo. Avete tutti lasciato!

Guarda gli altri tre uno dopo l’altro per tenere alta la tensione.

Armando – È Maria quella con meno chips… Quindi mi lancio…

Disagio di Maria.

Armando (impietoso) – Avete mai tradito vostro marito?

Maria ammutolisce. Piero la guarda, preoccupato.

Giorgia – Siamo stati tutti al gioco. Adesso tocca a voi essere sincera.

Maria si alza e si sposta verso il proscenio. Si toglie la camicetta.

Buio in sala.

Luce.

Armando (impietoso) – Avete mai tradito vostro marito?

Maria, sempre più a disagio, si toglie anche la gonna e resta in biancheria intima.

Buio in sala.

Luce.

Armando (impietoso) – Avete mai tradito vostro marito?

Maria fa per togliersi il reggiseno, ma poi ci ripensa e parla.

Maria – Una volta… Ma senza importanza… È stato… un errore.

Piero è prostrato.

Giorgia (con crudeltà) – Un errore? Come nel caso del finocchio?

Maria – Se così si può dire.

Armando – Comunque… non è mica come sbagliare numero di telefono!

Giorgia –  E poi, quando si sbaglia numero, uno può sempre chiudere la chiamata
prima di iniziare la conversazione.

Maria –  Diciamo che non ho avuto la prontezza di chiudergli il telefono in faccia
finché ero in tempo… Sono una gran chiacchierona.

Giorgia – E l’avevate detto a vostro marito prima di stasera?

Maria – No.

Giorgia – Perché?
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Maria – Ero riuscita a superare le barriere antitaccheggio senza che suonassero… e
non ho avuto il coraggio di tornare indietro per pagare.

Disagio. Piero e Maria evitano di guardarsi.

Armando – Va bene… Forse adesso possiamo anche andarcene.

Piero (ad Armando) – Avete bluffato?

Armando, fiero di sé, gli mostra le carte.

Armando – Avevo solo una coppia.

Armando e Giorgia si alzano e fanno per andarsene.

Armando (a Piero) – Anch’io avrei un’ultima domanda…

Piero – La partita è finita.

Armando – Vi ho mostrato la mia coppia…

Piero – Forza, sentiamo.

Armando – Fate davvero l’attore?

Piero – No, ma scrivo testi teatrali… durante le ore di lavoro. Sono impiegato alla
biblioteca comunale.

Giorgia – Capisco… Posso contare sulla vostra discrezione?

Piero –  A proposito  dei vicini  di fronte?...  Se nel vostro rapporto specificate che
sono l’impiegato  più  produttivo,  e che  in  nessun  caso  sarò  rimpiazzabile  con un
computer…

Giorgia incassa il colpo.

Giorgia –  Posso andare a prendere un bicchier  d’acqua in cucina? Non mi sento
tanto bene.

Maria – Certo, come no.

Giorgia si allontana verso la cucina.

Armando  –  La  prossima  volta,  saremo  noi  a  invitarvi…  Magari  giocheremo  a
Scarabeo, per cambiare un po’.

Giorgia ritorna.

Armando – A presto, allora.

Piero (a Giorgia) – A domani?

I vicini se ne vanno. Piero e Maria hanno a malapena il coraggio di guardarsi. Il
cellulare di Maria suona.

Piero – Non rispondi?
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Maria –  Non so nemmeno per chi è la telefonata. Hai dato il mio numero a tutti i
tuoi colleghi…

Piero – Perché mi fido di te.

Imbarazzo di Maria.

Piero (in tono più grave) – E chi era… il tuo numero sbagliato?

Maria – Giacomo.

Piero – Ah… Non l’avrei mai immaginato…

Maria abbraccia Piero per chiedergli scusa.

Maria – Allora, lo facciamo questo strip-poker?

Piero – All-in!

Musica suggestiva. Maria inizia uno strip-tease. Lui la guarda eccitato. Si siede per
osservare il numero di lei ed estrae un enorme sigaro che si appresta ad accendere
con un fiammifero preso da una scatola.

Per un attimo, vediamo apparire il volto di Giorgia che li spia… con addosso una
maschera antigas del periodo bellico. Poi Giorgia scompare.

Maria si blocca di colpo, assieme alla musica.

Maria (preoccupata) – Non senti odore di gas?

Lui fa un segno di indifferenza, e sfrega il fiammifero sul bordo della scatola.

Buio seguito da un lampo e da un rumore di esplosione.

FINE
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