
1



Il presente testo è cortesemente reso disponibile per la lettura.
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bisogna ottenere l’autorizzazione della SIAE (www.siae.it).

Venerdì 13
di Jean-Pierre Martinez

Traduzione di Annamaria Martinolli (posizione SIAE 291513-0)

Giacomo e Alice hanno invitato a cena una coppia di amici. Lui, però, si presenta
solo e completamente distrutto. Ha appena saputo che l’aereo sul quale viaggiava la
moglie è precipitato in mare. In attesa di notizie, assieme al potenziale vedovo, per
sapere  se  la  moglie  è  o  no  tra  i  sopravvissuti,  la  coppia  scopre  di  aver  vinto  il
superenalotto di quel venerdì 13. Da quel momento in poi, la parola d’ordine diventa
“non  manifestare  la  propria  gioia”.  Nel  corso  della  movimentata  serata  si
susseguiranno numerosi colpi di scena.

Questa  commedia  di  grande  successo  è  già  stata  rappresentata  in  ogni  parte  del
mondo (Parigi, Avignone, Madrid, New York, Los Angeles e Miami tra le altre città).

 

Personaggi

Giacomo

Alice

Alfredo
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Il  salotto  di  un  appartamento  borghese-bohémien.  Un  quadro  avanguardista  è
posato a terra contro la parete di fondo. Il resto degli oggetti è già imballato. In un
angolo,  un albero di Natale inghirlandato. La scena è vuota. Suona il telefono e
parte la segreteria:

Giacomo  (voce  fuori  campo)  –  Ciao!  Avete  chiamato  Giacomo  e  Alice.  Siamo
momentaneamente trattenuti dalla Guardia di Finanza per evasione fiscale, lasciate
un messaggio dopo il bip. Sarete richiamati appena ci rilasceranno… Parlate pure…

Si sente il bip e un messaggio.

Alessandra  (voce fuori campo) – Ciao, sono Alessandra, come state? Ah, no, che
stupida, non puoi rispondermi… Volevo confermare per stasera, ma…

Entra Giacomo con una borsa della spesa Lidl e un filone di  pane sottobraccio.
Avendo  le  mani  occupate,  non  risponde  e  si  limita  ad  ascoltare  il  seguito  del
messaggio.

Alessandra (voce fuori campo) – …arriveremo verso le 20:30. Il mio aereo atterra a
Fiumicino.  Il  tempo di  saltare  su  un bus,  lasciare  a  casa  la  valigia  e  ripartire  in
macchina con Alfredo… Ah, volevo ringraziarti per la valigia. Ne approfitterò per
restituirvela.  A presto,  allora!  E non disturbatevi  troppo,  eh!  È solo  una cena  tra
amici.

Giacomo va a posare la borsa in cucina e torna con in mano un cartone di vino di
paese  scadente.  Si  toglie  l’impermeabile  e  prende  una  caraffa  dalla  credenza.
Stappa il  cartone,  colloca un imbuto sul  collo  della  caraffa  e la riempie.  Arriva
Alice.

Alice – Ciao! Tutto a posto?

Giacomo – Ha chiamato Alessandra, arriveranno con un po’ di ritardo.

Alice – Tanto meglio, anche noi siamo indietro con i preparativi…

Si toglie il cappotto.

Alice – Qui dentro si gela, mi pare. Fa più freddo che fuori.

Giacomo – Ho chiuso il riscaldamento. Dobbiamo risparmiare o sbaglio?

Alice si accorge di quello che lui sta facendo.

Alice (esterrefatta) – Cosa fai?

Giacomo –  Lo vedi da te, scaraffo il vino. Deve respirare un po’ prima che lo si
possa bere. A quanto sembra così è meglio.

Alice – Forse non era il caso di spendere per una buona annata… Potendo scegliere,
preferirei risparmiare sul vino che sul riscaldamento.

Giacomo –  È vino  di  paese.  Non  chiedermi  di  quale.  Comunque  di  sicuro  non
dell’Unione Europea. Un euro e ventiquattro al litro da Lidl. Una promozione per le
festività natalizie…
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Alice – Allora perché lo scaraffi?

Giacomo  (con ironia)  –  È stato il sommelier di Lidl a consigliarmelo. Affinché il
prezioso  nettare  esali  tutti  i  suoi  aromi  di  frutti  rossi  e  vaniglia.  Mantenendo
comunque un leggero retrogusto d’uva… (Tornando serio) Che ne pensi? Preferisci
che metta in tavola direttamente il cartone?

Alice – Se le cose stanno così…

Giacomo – E poi non credo che a questa brodaglia faccia male ossigenarsi. Il vino di
paese è come acqua di rubinetto. Meglio che decanti un po’ prima di berlo. In modo
che  i  gas  tossici  abbiano  il  tempo  di  evaporare,  e  i  metalli  pesanti  quello  di
depositarsi sul fondo…

Alice – Hai fatto la spesa?

Giacomo  –  Sì,  ho  preso  un  pasticcio  di  carciofi  nel  reparto  surgelati.  Basta
scongelarlo.

Alice – Un pasticcio di carciofi?

Giacomo – Anche quello era in promozione… con un’insalata.

Alice – Bene, vado a preparare gli aperitivi.

Va a prendere i bicchieri.

Alice – Sei passato al Centro per l’impiego?

Giacomo – Sì…

Alice – E quindi?

Giacomo – Mi hanno proposto uno stage…

Alice – Uno stage?

Giacomo – Presso un’azienda.

Alice – Magnifico… Era quello che volevi, no?

Giacomo – Un’azienda agricola biologica di un ex mercante d’arte.

Alice – Un’azienda agricola biologica?... Ma tu ti occupavi di spedizioni!

Giacomo –  Sai com’è il  Centro per l’impiego… Avranno confuso il  fattorino col
fattore.

Alice – Ma gli hai pur spiegato che eri coordinatore spedizioni. Cosa ti hanno detto?

Giacomo A quanto sembra al giorno d’oggi bisogna essere versatili…

Alice – Roba da matti. Prima del licenziamento, dirigevi dieci impiegati. Cosa puoi
mai dirigere in un’azienda agricola?

Giacomo –  La raccolta delle uova… Ma stai tranquilla, a casa sarò sempre il tuo
coordinatore personale.
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Alice – Non essere sciocco. Quindi ci sei andato?

Giacomo  (voltandosi  verso il quadro)  –  Ne ho approfittato per far valutare all’ex
mercante il nostro quadro…

Alice – Ah, certo… Quella crosta che hai comprato dieci anni fa, per un occhio della
testa, dal tuo amico artista…

Giacomo – Subito dopo il suo primo tentato suicidio… L’ho fatto per toglierlo dai
guai. E poi ho pensato che con il tempo avrebbe acquisito valore.

Alice –  Se almeno ci permettesse di pagare il riscaldamento… E allora, quanto te
l’ha stimato quel capolavoro l’ex mercante d’arte?

Giacomo – Qualche centinaio di euro…

Alice – Ma l’hai pagato 1500!

Giacomo – Certo, ma dopo la morte di Van Gogh i suoi quadri sono saliti alle stelle,
no?

Alice –  Non ci  resta che sperare che il  tuo genio della pittura  riesca a suicidarsi
prima che noi moriamo di freddo… Il quadro, purtroppo, non può di certo acquisire
valore, visto che non ne ha.

Giacomo – È questo il problema, con la pittura moderna.

Alice  –  Spero  almeno  che  Alessandra  ci  restituisca  i  1000  euro  che  le  hai
generosamente prestato. Così potremmo pagare il magazzino per i mobili, nell’attesa
dell’assegnazione della casa popolare che ci ha promesso il tuo amico del Comune…
Gliene hai parlato, vero?

Giacomo – A chi?

Alice – Ad Alessandra! Dei 1000 euro!

Giacomo – Mi chiedo se sia il momento giusto… Nemmeno lei è messa bene, lo sai.
L’azienda telefonica l’ha dislocata in un call center di Perugia. Ti rendi conto? Di
Perugia!  Era  direttrice  delle  risorse  umane  qui  a  Roma… E Alfredo,  con  il  suo
stipendio da maestro a tempo parziale…

Alice –  Sì,  ebbene io,  di  lavori  a tempo parziale,  ne faccio  tre!  E i  soldi  non ci
bastano neanche per pagare le bollette!

Giacomo – Va bene, gliene parlerò stasera…

Suona il telefono.

Alice –  Saranno loro… (Rispondendo) Pronto? Sì, ciao, Alfredo, tutto bene?... Ah,
d’accordo…  No,  no,  nessun  problema…  Ok,  ti  aspettiamo…  A  tra  poco…
(Riagganciando) Era Alfredo…

Giacomo – Sì, non so perché ma appena hai risposto e hai detto: “Ciao, Alfredo”, ho
subito immaginato fosse lui…
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Alice – L’aereo di Alessandra è in ritardo, quindi viene da solo in macchina…

Giacomo – E lei?

Alice –  Le ha lasciato un messaggio in segreteria perché ci raggiunga direttamente
qui. Credo che prenderemo l’aperitivo senza di lei.

Giacomo – Che razza di idea prendere l’aereo per rientrare da Perugia…

Alice – Sì… Soprattutto perché atterra a Fiumicino. Comunque pazienza, al giorno
d’oggi, con il low-cost, un andata- ritorno Perugia-Roma costa meno di un biglietto
della metro.

Giacomo le si avvicina e la prende tra le braccia.

Giacomo – Dài, vedrai che ne usciremo.

Alice –  Certo che sì… E poi,  finché siamo insieme, non può accaderci  niente di
male, no?

Giacomo –  Preferisco bere vino di paese con te, che assaporare Champagne della
vedova con chiunque altro.

Alice – La fortuna sta per girare, lo sento. Presto è Natale. E poi oggi è venerdì 13,
no?

Giacomo – Magari vinciamo al superenalotto…

Alice – Non giochiamo mai.

Giacomo – Ho preso un biglietto dal tabaccaio, quando siamo andati a trovare tua
madre a Milano… Ho giocato il numero d’iscrizione al Centro per l’impiego.

Alice – Mi sento già più rassicurata.

Si baciano.

Giacomo – E Alfredo? È per strada?

Alice – No, sta girando da un quarto d’ora qui sotto per trovare parcheggio…

Giacomo – Ah… Qui nel quartiere, a quest’ora…

Alice – Se avessero una Smart, come noi, al posto della 4x4 Mercedes, avrebbe già
risolto.

Giacomo – Hanno due bambini, ad ogni modo. E nella Smart ci sono solo due posti.

Alice  –  E  perché  non  si  sono  accontentati  di  una  Twingo?  Credevo  avessero
problemi di soldi…

Giacomo –  Lui dovrebbe innanzitutto imparare a parcheggiare quel camion che si
ritrova come macchina.

Alice inizia a tirare fuori le bottiglie. Suona il campanello d’ingresso.

Alice – Hai visto? Sei maldicente. È comunque riuscito a risolvere. Vai ad aprire?
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Giacomo va ad aprire.

Giacomo – Ciao, Alfredo. Sei pallidissimo, che succede? Sembra tu abbia visto un
morto…

Alfredo  entra  accompagnato  da  Giacomo.  Regge  in  mano  una  bottiglia  di
champagne e in effetti ha l’aria distrutta.

Alfredo (in lacrime) – Non sai quello che dici.

Alice, spaventata, gli si avvicina.

Alice – Ma che succede?

Alfredo  –  Stavo  per  spegnere  l’autoradio  e  scendere  dalla  macchina.  C’era  il
notiziario. L’aereo di Alessandra è precipitato in mare.

Giacomo – In mare?

Alice – Sei sicuro che sia il suo aereo?

Giacomo – Veniva da Perugia…

Alfredo  –  Era un  low-cost.  Faceva  Perugia-Ajaccio-Roma.  Hanno  comunicato  il
numero del volo e il nome della compagnia. Non c’è dubbio. Hanno perso il segnale
sopra il Mar Tirreno.

Alfredo scoppia a piangere. Giacomo e Alice si scambiano uno sguardo smarrito.

Alice – Ma forse lo ritroveranno, no?

Giacomo – Il Mar Tirreno non è enorme…

Alice – Forse il pilota è riuscito ad ammarare.

Giacomo – In mezzo a due traghetti.

Alice – È già successo altre volte.

Giacomo – Raramente, ma è successo.

Alfredo – Voi credete?

Alice – Cos’hanno detto alla radio? Hanno detto che non c’erano sopravvissuti?

Alfredo – Ancora non lo sanno.

Alice – E allora!

Giacomo –  E poi, l’aereo resta sempre il mezzo di trasporto più sicuro al mondo!
Secondo le statistiche, quando prendi l’aereo, hai solo una possibilità su un milione
di  restarci  secco.  E le  possibilità  di  vincere  al  superenalotto  sono più  o meno le
stesse, quindi…

Alice lo guarda costernata.
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Alfredo  (distrutto)  –  E  doveva  succedere  proprio  ad  Alessandra…  Le  avevo
raccomandato di non prendere l’aereo di venerdì 13…

Giacomo –  Ad ogni  modo,  nel  Mar  Tirreno… almeno  ritroveranno  di  sicuro  la
scatola nera.

Alfredo scoppia di nuovo in lacrime.

Alfredo – Mio Dio, cosa ne sarà di me senza di lei? Con due bambini, e il mutuo da
pagare…

Giacomo e Alice si scambiano uno sguardo di impotenza, non sapendo bene cosa
fare.

Alfredo  (in tono patetico)  –  E pensare che vi  dovevamo ancora restituire  i  1000
euro…

Alice – Non parlarne neanche! Non è un problema!

Alfredo porge a Giacomo la bottiglia di champagne che ha portato.

Alfredo – Vi avevo portato questa bottiglia di champagne per ringraziarvi. Se avessi
saputo…

Giacomo –  Champagne della vedova… Più che vedova, vedovo, ma comunque è
azzeccato…

Alfredo – È un incubo… Vi prego, ditemi che non è successo davvero!

Giacomo – Sei sicuro non sia uno scherzo?

Alice gli lancia uno sguardo di fuoco.

Alice  –  Su,  vieni  a  sederti.  Adesso  accendiamo  la  televisione  così  seguiamo  le
notizie, va bene?

Alice accende la televisione. C’è una televendita.

Voce fuori campo –  Sapete qual è la differenza tra queste due casse da morto? Il
prezzo! Pompe funebri  Poveretti,  perché già la vita costa troppo… (Alice cambia
canale e  finisce  sull’oroscopo)  Leone,  oggi  non  è  proprio  il  vostro  giorno
fortunato…

Alfredo – Io sono Leone…

Voce fuori campo – Evitate i viaggi…

Alice – Ma non c’eri mica tu sull’aereo.

Voce fuori campo – Se non potete rinunciarvi, prendete il treno e non l’aereo…

Alfredo – Anche Alessandra è Leone…

Alice – Forse è meglio accendere la radio.
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Voce fuori campo – …60 milioni di euro. È la cifra che intascherà il vincitore del
superenalotto di questo venerdì 13. L’estrazione avverrà tra poco… (Alice cambia
stazione) Non ci sono ancora notizie del volo 32 bis della compagnia Meno di così si
muore proveniente da Perugia e diretto a Roma via Ajaccio…

Alfredo – Avete sentito? È il volo di cui vi dicevo.

Voce  fuori  campo  –  Il  pilota  ha  lanciato  un  SOS  giusto  prima  che  l’aereo
scomparisse  dai  radar.  Vi  terremo  aggiornati  appena  ci  arriveranno  notizie  più
precise…

Alice spegne la radio.

Alice –  Non resta che aspettare… Per il  momento è l’unica soluzione… Ti offro
qualcosa da bere, ti risolleverà il morale.

Giacomo – Non mi sembra il caso di stappare lo champagne.

Alfredo (vedendo la caraffa) – Prenderò un bicchiere di vino. Visto che l’avete già
aperto.

Alice – Non preferiresti forse qualcos’altro?

Alfredo – No, sono sicuro che il vino andrà bene.

Giacomo ne versa un bicchiere e lo porge ad Alfredo, che lo svuota d’un sorso sotto
lo sguardo un po’ preoccupato della coppia.

Alfredo  (a Giacomo)  –  Con quello che mi è successo, ho perso completamente il
senso del gusto… Non sono neanche più capace di apprezzare una buona annata.

Giacomo – Già…

Alfredo – Oh, santo cielo!... Mia madre!

Alice – Anche lei era sull’aereo?

Alfredo – I bambini sono a casa sua. Se vedono la TV…

Alfredo digita in fretta un numero sul cellulare.

Alfredo – Pronto, mamma? Sì, lo so, l’ho saputo… I bambini non sono davanti alla
TV, vero? Sono a letto? (Sospira di sollievo) No, non ho voglia di parlarne adesso…
Ti richiamo, va bene?... Senti, non farmi le condoglianze, non è ancora morta, no?...
Sì,  è  probabile,  ma non è ancora sicuro,  quindi  se permetti… E comunque,  l’hai
sempre odiata… Quante volte mi hai ripetuto che non era la donna per me? Che mi
meritavo di meglio?... E poi, vaffanculo!

Chiude la chiamata,  furibondo. Giacomo e Alice lo guardando con una punta di
imbarazzo e compatimento.

Alfredo – Non ha mai sopportato Alessandra… Sono sicura che, in fondo in fondo, è
pure contenta.

Alice – Ma no, non dire così.

9



Alfredo – Il giorno del nostro matrimonio, si è inventata la malattia di mio padre per
non assistere alla cerimonia…

Giacomo –  Ma, a me risulta che tuo padre fosse malato sul serio. È morto alcuni
mesi dopo.

Alfredo – Sì, il giorno in cui è nato Massimo… L’ha fatto apposta per rovinarmi la
nascita del mio primogenito!

Alice – Vuoi che ti prenda un calmante?

Alfredo –  Mi dispiace di arrecarvi tutto questo disturbo… Non voglio rovinarvi la
serata. (Si alza) Me ne vado, credo sia meglio.

Alice –  Ma non dirlo neanche! Noi siamo amici. A cosa servono gli amici se non
puoi contare su di loro in momenti come questi?

Alfredo (risedendosi) – Sapevo che l’avresti detto… E poi confesso che non avevo
molta voglia di ritrovarmi a casa tutto solo, davanti all’abete, attaccato alla radio in
attesa del verdetto.

Giacomo – Forse dovremmo sentire se ci sono novità…

Alfredo –  Mi chiedo se  ho davvero  voglia  di  sapere… (Pausa.  Ad Alice)  Forza,
accendila.

Alice – Ok.

Alice riaccende la radio.

Voce fuori campo – …Gli aerei che sorvolano la zona hanno avvistato una grande
chiazza di kerosene sulla superficie dell’acqua. Tuttavia, non si sa ancora se proviene
dall’aereo della  compagnia  Meno di  così  si  muore  che,  lo  ripeto  per  chi  si  fosse
messo in ascolto solo ora, si è inabissato nel Mar Tirreno circa un’ora fa. Aspettiamo
di collegarci con il nostro inviato speciale a bordo di uno dei mezzi di elisoccorso…
Nell’attesa, vi comunichiamo subito i numeri del superenalotto…

Alfredo – Una chiazza di kerosene… Significa che l’aereo è precipitato… Non può
esserci alcun sopravvissuto.

Giacomo e Alice non trovano le parole adatte per risollevargli il morale.

Voce fuori campo – I numeri vincenti sono: 1-5-2-7-9-6… Numero Jolly: 10.

Giacomo diventa una statua di sale.

Alice –  Se il  pilota  è riuscito  ad ammarare,  magari  alcuni  passeggeri  sono usciti
prima dell’inabissamento dell’aereo…

Voce fuori campo – Il fortunato vincitore si intascherà la bella cifra di 60 milioni di
euro, con buone prospettive per il futuro.

Alice spegne la radio.

Giacomo – È…
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Alfredo – Cosa?

Giacomo – No, no, niente.

Alice (ad Alfredo) – Hai già preso l’aereo. Rifletti un attimo su quello che dicono le
hostess  prima  del  decollo.  Le  maschere  dell’ossigeno  che  scendono
automaticamente, i giubbotti  di salvataggio sotto i sedili, le uscite di emergenza a
ogni  estremità  del  velivolo,  gli  scivoli  di  evacuazione…  Ci  sono  comunque
procedure precise in caso di pericolo… Tutto è previsto.

Giacomo estrae  dalla tasca,  con una certa  discrezione,  il  modulo  d’iscrizione  al
Centro per l’impiego e lo guarda.

Alfredo – Le hostess… Stai scherzando, spero?... Tu conosci qualche passeggero che
abbia mai ascoltato quello che dicono?

Giacomo – Cazzo!

Alfredo  –  Prendi  Giacomo,  per  esempio.  (A Giacomo)  Tu lo  sai  cosa  dicono  le
hostess?

Giacomo viene colto alla sprovvista.

Giacomo – Cosa? Chi?

Alfredo (ad Alice) – Ecco, vedi?... Cosa ti dicevo.

Alice  (a  Giacomo)  –  Cosa  dice  l’hostess  prima  del  decollo?  In  caso  di…
depressurizzazione dell’apparecchio.

Giacomo (in stato di sovreccitazione)  – I… I paracaduti sotto i sedili, il boccaglio
che cade dal soffitto, le pinne nella scatola dei guanti, ti riferisci a questo?

Alice lancia uno sguardo di rimprovero a Giacomo.

Alice (ad Alfredo) – E nessuno ti ha chiamato?

Alfredo – A quest’ora Alessandra sarà di sicuro in fondo al Tirreno. Come vuoi che
mi chiami?

Con la testa da un’altra parte, Giacomo riaccende la televisione.

Voce fuori campo –  Vi ricordo che i numeri vincenti del superenalotto di questo
venerdì 13 sono: 1-5-2-7-9-6. Numero Jolly: 10. Per un montepremi di 60 milioni di
euro…

Giacomo controlla un’altra volta il modulo d’iscrizione al Centro per l’impiego.

Giacomo – Oh, cazzo!

Alice spegne la televisione.

Alice – No, intendevo dire… Ci sarà sicuramente un’équipe di psicologi… In questi
casi,  attivano  sempre  un’équipe  di  psicologi…  per  avvisare  i  parenti…  dargli
sostegno… Cose così.
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Giacomo (ad Alice) – Posso dirti due parole?

Alice – Cosa c’è?

Giacomo – In privato.

Il cellulare di Alfredo suona.

Alice – Hai visto? Saranno loro.

Alfredo – Non sono sicuro di voler sapere…

Il telefono continua a suonare.

Alice – Vuoi che risponda io?

Alfredo – Oh, sì, ti prego!

Alice risponde.

Alice  –  Pronto… Sì… No… Ah,  d’accordo… Va bene… No,  no… Sì,  sì,  siamo
felicissimi, come no. Ok, grazie.

Alice posa il telefono.

Alfredo – Allora?

Alice  (con la testa altrove)  –  Era la  ginecologa di Alessandra… Dalle analisi del
sangue che ha fatto…

Alfredo – Ebbene?

Alice – Risulta che è proprio incinta.

Alfredo (distrutto) – Oh, mio Dio.

Alice – Lo vuoi un altro bicchiere di vino?

Alfredo – Sì, grazie.

Alice riempie di nuovo il bicchiere di Alfredo.

Giacomo (ad Alice) – Ehm… Devo assolutamente parlarti.

Alice (a Giacomo) – Ti sembra questo il momento?

Giacomo – È importantissimo, credimi.

Lo sguardo di Alfredo cade sul quadro.

Alfredo – È davvero bizzarro, quel quadro, non vi pare?

Alice – Sì, in un certo senso, sì.

Alice gli porge il bicchiere.

Alfredo  –  Il  tipo  che  l’ha  dipinto  doveva  essere  spaventosamente  depresso.  (A
Giacomo) È un amico tuo?
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Giacomo – Sì, diciamo pure così… È un ungherese, credo.

Alfredo – Ah, sì, si vede. (A Giacomo) Si è suicidato?

Alice – Ancora no, purtroppo.

Alfredo svuota il bicchiere d’un sorso.

Alfredo (ad Alice) – Dammene un altro.

Alice –  Forse non dovresti bere tanto… Finché c’è vita c’è speranza… E poi non
dimenticare che stai per diventare papà.

Giacomo (non sapendo cosa dire) – E così, siete in attesa di un lieto evento!

Alice lo fulmina con lo sguardo.

Giacomo (ad Alice) – Devo proprio parlarti.

Alfredo – Hai ragione, mi gira la testa. Vado a prendere un po’ d’aria sul balcone.

Alice – Vuoi che ti accompagni?

Alfredo – No, grazie, ho bisogno di stare un po’ da solo.

Alice – Va bene.

Alfredo esce sul balcone. Giacomo attende con impazienza la sua uscita.

Giacomo – Non indovinerai mai cosa ci è capitato!

Alice (con la testa altrove) Incinta… ma ti rendi conto?

Giacomo – Sei incinta? Magnifico! Fino a un quarto d’ora fa l’avrei presa come una
catastrofe naturale. Ma ora, prendo tutto dal lato positivo. E lo sai perché?

Alice – Ma non sono io a essere incinta!

Giacomo – Ah, sì, è vero! E io nemmeno.

Alice – È vero che voi uomini non ascoltate mai quando vi parliamo.

Giacomo – Quindi la donna incinta chi è?

Alice – Alessandra! No, dico, ti rendi conto? Nello stesso giorno Alfredo scopre che
la moglie è dispersa in un disastro aereo e che aspetta un figlio da lui.

Giacomo – Come fai a sapere che è suo?

Alice (disgustata) – Non lo so… Sarà forse intuizione femminile?... Siccome i primi
due sono suoi, e Alfredo è il marito, è il primo nome che mi viene in mente. È un
ragionamento stupido, no?

Giacomo – Comunque non è questo il problema… La sai una cosa?

Alice – Cosa?

Giacomo – Abbiamo vinto!
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Alice (guardando verso il balcone) – Oh, mio Dio!

Giacomo – Sei sconvolta?

Alice – Alfredo! Sta scavalcando la ringhiera!

Giacomo si volta e vede la scena.

Giacomo – E che cavolo, non la finirà mai di romperci le scatole, questo… Che si
butti e la faccia finita. Siamo al primo piano, comunque. Non si farà tanto male.

Senza ascoltarlo, Alice si avvicina alla finestra.

Alice – Ti prego, Alfredo! Non farlo! Pensa ai bambini! E poi siamo a Natale…

Alfredo – Promettimi che se mi butto, te ne occuperai tu. E che non lascerai che li
mettano in un istituto.

Alice – Sì, te lo prometto.

Giacomo – Ci mancherebbe solo questo.

Alice – Anzi, no, non te lo prometto, non buttarti! (A Giacomo) Digli qualcosa, tu!

Giacomo – Per i bambini c’è sempre tua madre, no?

Alfredo – Allora è meglio che li mettano in istituto.

Alice (a Giacomo) – Forse dovremmo chiamare i pompieri.

Giacomo – Ma no, non c’è nessun incendio. Ora lo faccio scendere io.

Alfredo – Non avvicinatevi, o mi butto.

Alice (a Giacomo) – Che facciamo?

Giacomo – Aspetta, torno subito.

Alice – Non lasciarmi sola!

Giacomo scompare lungo il corridoio.

Alfredo (in tono patetico) – Anch’io mi schianterò al suolo. Come un aereo senz’ali.
Vado a raggiungere la mia Alessandra.

Alice  –  Credi  davvero  che  vorrebbe  questo?  Secondo  me  ti  preferirebbe  vivo  a
occuparti dei bambini. E se non fosse morta? Pensa un po’, suona alla porta e ti trova
spiaccicato al suolo.

Non è il campanello a suonare, ma il cellulare di Alfredo.

Alice – Lo senti? Magari è lei… (Passandogli il telefono) Su, rispondi.

Alfredo (esitando) – Pronto?

Alice  (in direzione del corridoio lungo il quale si è allontanato Giacomo)  – Spero
non sia di nuovo la ginecologa per annunciargli che sono due gemelli!
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Alfredo –  Pronto… Siete sicuri? Va bene.  No, no,  non preoccupatevi.  Sì,  grazie,
resto vicino al telefono.

Alice – Che succede?

Alfredo – Erano loro… Quelli dell’équipe di psicologi… 

Alice – E quindi?

Alfredo – Ci sono dei sopravvissuti… Forse c’è anche Alessandra.

Alice – Magnifico! Hai visto? Se ti fossi buttato in un momento di disperazione…

Giacomo ritorna.

Giacomo – Ti saresti come minimo slogato una caviglia.

Alice – Forza, scendi da lì. (A Giacomo) L’équipe di psicologi l’ha appena chiamato.
Ci sono dei sopravvissuti.

Giacomo – Lo so.

Alice – Hai sentito?

Giacomo – No, ho chiamato io.

Alice – Cosa?

Giacomo – Dovevo pur trovare il modo di farlo scendere da lì!

Alfredo rientra nella stanza.

Alfredo – Hai ragione… Devo avere fiducia. Sento che Alessandra è ancora viva. Lo
so.

Alice lancia uno sguardo di fuoco a Giacomo.

Alice – Credo ti convenga frenare l’entusiasmo… E poi, come sanno che Alessandra
potrebbe essere tra i sopravvissuti?

Alfredo  –  Hanno  individuato  una  tizia  aggrappata  a  una  valigia.  E  sta  urlando:
“Alfredo, Alfredo…”.

Alice fulmina nuovamente Giacomo con lo sguardo.

Alfredo – Ma come fanno a sapere che mi chiamo così?

Alice – Già, me lo chiedo anch’io.

Giacomo –  Beh,  io  chiudo  la  finestra.  (Ad Alice)  E  tu,  non  permettergli  più  di
avvicinarsi, ok?

Alice (a Giacomo) – E cosa gli raccontiamo se dovesse chiamare la vera équipe di
psicologi?

Giacomo (ad Alice)  – Di sicuro c’erano diversi passeggeri a bordo il cui marito si
chiama Alfredo. Senza parlare, poi, degli amanti.
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Alfredo – Non ho preso il loro numero, purtroppo, me lo sono dimenticato… Volevo
chiedergli  se potevo recarmi sul posto per partecipare alle ricerche. Vuol dire che
selezionerò la funzione “richiama l’ultimo numero”.

Alice (in tono categorico) – Se fossi in te, non lo farei.

Sguardo esterrefatto di Alfredo.

Alice  –  Saranno  oberati  di  lavoro.  Appena  avranno  notizie  più  precise,  ti
richiameranno.

Giacomo (ad Alice) – Devo assolutamente parlarti.

Alice – Sentiamo.

Giacomo – In privato.

Alice – Non possiamo lasciarlo solo. Se la polizia chiama per annunciargli la morte
di Alessandra, potrebbe tentare di nuovo di buttarsi dal balcone.

Giacomo – Allora andiamo noi sul balcone!

Alice –  Sono molto delusa dal tuo comportamento… Ti credevo più solidale con i
tuoi amici. Stiamo parlando di Alessandra! La tua compagna di liceo! E di Alfredo, il
mio migliore amico! Ci hanno fatto da testimoni di nozze. Possiamo pur sacrificare
una serata per sostenerlo in questa sua disgrazia improvvisa!

Giacomo – Abbiamo vinto al superenalotto.

Alice – Quanto?

Giacomo – 60 milioni.

Alfredo  –  Prenderò  volentieri  un  altro  bicchiere  di  vino.  Con  tutte  queste
emozioni…

Alice (seccamente) – La caraffa è lì, come già sai! O preferisci che ti porti il cartone
e una cannuccia?

Alfredo accusa il colpo.

Alfredo – Bene, credo sia meglio che me ne vada… Vi ho già disturbato troppo.

Alice torna in sé.

Alice –  Scusami. Non era questo che volevo dire. (Gli versa un altro bicchiere di
vino) Ma siamo tutti un po’ nervosi. Devi mangiare qualcosa, o finirai per ammalarti.
(A Giacomo, sottovoce, mentre Alfredo svuota il bicchiere) Credo sia il momento di
rifilargli il tuo pasticcio di carciofi.

Giacomo si dirige un attimo in cucina.

Alice – Anche noi volevamo un gran bene ad Alessandra. Siamo davvero sconvolti
per la sua morte. Voglio dire: all’idea della sua scomparsa… Ma comunque, bisogna
saper voltare pagina, no? Si vive una volta sola.
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Giacomo ritorna con una porzione di pasticcio e la passa ad Alice.

Alice (porgendo il pasticcio ad Alfredo) – Bisogna saper cogliere il lato buono della
vita…

Alfredo mangia un boccone.

Alfredo – Non è male… Cos’è?

Alice (con ipocrisia) – È stato Giacomo a cucinarlo. (A Giacomo) Che cos’è?

Alfredo  (con la bocca piena)  –  Oh, l’importante  è che non contenga carciofi.  È
l’unica cosa a cui sono allergico. Del resto, non ne riconosco più nemmeno il sapore.
L’unica volta che ne ho mangiati, ero da mia nonna, in Alto Adige. Sono finito al
Pronto Soccorso.

Alice e Giacomo si guardano costernati.

Alfredo –  Il  lato positivo,  con i  carciofi,  è che quando li  mangi  te ne accorgi  di
sicuro.

Alice strappa il piatto dalle mani di Alfredo.

Alice – Forse è arrivato il momento del dessert, che dici?

Alfredo inizia a sentirsi male.

Alfredo  –  Mi sa che  sto  per  vomitare… Di  solito  sto  sempre  bene.  Soprattutto
quando mangio piatti così buoni… Sarà lo stress.

Si allontana verso il bagno. Una volta uscito, Alice esplode di gioia.

Alice – Sei sicuro che abbiamo vinto?

Giacomo  (mostrandole  il  modulo  d’iscrizione)  –  Il  mio  numero  del  Centro  per
l’impiego! È uscito! L’hanno appena detto alla radio! Non hai sentito? 60 milioni, ti
rendi  conto?  Possiamo  comprarci  un  aereo  con  una  cifra  del  genere!  Magari  di
seconda mano, ma in buono stato.

Alice – Non riesco a crederci!

Giacomo versa due bicchieri di vino e ne porge uno ad Alice per brindare.

Giacomo  –  Tieni,  assapora  un’ultima  volta  il  vino  di  paese  di  Lidl,  per  non
dimenticarti di cosa sa. Ti passerà la voglia di berlo di nuovo.

Brindano.

Alice – Incredibile… Ma sei sicuro, non è uno scherzo?

Giacomo – Anch’io stentavo a crederci. Ma ho controllato il numero tre volte. Te lo
giuro, è il nostro! Abbiamo vinto! Il superenalotto di venerdì 13!

Alfredo ritorna.

Alice – Non indovinerai mai quello che abbiamo saputo!
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Alfredo – Hanno richiamato? È proprio lei? È viva?

Giacomo (imbarazzato) – Ehm, no… Non sono ancora sicuri.

Alice –  Ma hanno trovato una valigia che assomiglia molto alla sua. Una valigia
Vuitton, che galleggia sulla superficie.

Alfredo – Allora qual è la buona notizia?

Alice – Beh, ecco… (Isterica) Almeno possiamo recuperare la valigia!

Giacomo fa segno ad Alice di calmarsi.

Giacomo (ad Alfredo) – Scusala… Sono i nervi.

Alfredo – Avete ragione. Quest’attesa, è insopportabile. Anche se fosse ancora viva,
immaginare Alessandra, sola, aggrappata alla valigia, in mezzo al Mar Tirreno, in
pieno inverno… mentre noi ce ne stiamo tranquillamente qui al caldo, mi fa gelare il
sangue nelle vene. Anche se a dire il vero qui non fa per niente caldo. O sono io
che…

Giacomo  (con  aria  d’intesa)  –  Forse  adesso  possiamo  anche  riaccendere  il
riscaldamento, che dici Alice? Vado a metterlo al massimo.

Esce per accendere il riscaldamento.

Alfredo – Secondo te quanto si può resistere, a dicembre, in mare aperto?

Alice – Dipende… Alessandra è piuttosto freddolosa, no?

Alfredo – Oh, mio Dio!

Giacomo ritorna.

Giacomo – Ho impostato il termostato sui 25 gradi… (Strizzando l’occhio ad Alice)
Così,  se  mai  dovessimo  partire  all’improvviso  per  i  Tropici,  eviteremo  lo  choc
termico.

Alfredo – Andate in vacanza?

Giacomo – No… Anzi, perché no?

Alfredo – Se fossi in voi, eviterei l’aereo.

Alice – Sì, forse è più prudente. La legge di Murphy: se qualcosa può andare storto,
lo  farà.  E  poi  una  bella  talassoterapia  in  un  Centro  benessere  non  è  comunque
male… Basta ripartire con il piede giusto per una nuova vita.

Alfredo – Fate bene ad approfittarne. Avete visto a cosa è appeso il destino? Si cena
tranquillamente con un paio di amici il venerdì sera, e senza preavviso, ci si ritrova
vedovi.

Alice – Sì… o stramiliardari!
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Alfredo –  Figurati che non avevamo neanche i soldi per pagarci un’assicurazione
sulla vita… È strano, perché ultimamente ne parlava… per poter pagare almeno gli
studi  dei  bambini,  in  caso  di  disgrazia…  Probabilmente,  presagiva  qualcosa…
Qualcosa di brutto.

Giacomo –  Sì… Beh, per quanto ci riguarda,  posso confessarti  che non abbiamo
presagito proprio niente. Ci è caduto addosso così…

Alice (ad Alfredo) – Forza, dài, il peggio non è mai certo.

Giacomo – È uno choc… Dobbiamo anche occuparci di…

Alfredo – Voi ne avete una?

Alice – Di cosa?

Alfredo – Di assicurazione sulla vita! Insomma, un’assicurazione in caso di morte.

Giacomo – Noi abbiamo di meglio, credimi.

Alfredo – Ti giuro che se si è salvata, da domani vedrò la vita in modo diverso.

Alice – Anche noi, te l’assicuro.

Alfredo – Tutti quei piccoli sacrifici che ci imponiamo ogni giorno, dicendo che le
cose ce le godremo in seguito... Sono buffonate… Faremmo meglio a vivere giorno
per giorno… Senza pensare al domani.

Giacomo – Hai ragione. Io, da domani, non lavoro più.

Alfredo – Credevo fossi disoccupato.

Giacomo – Sì, beh, allora smetto di cercare lavoro.

Alfredo – Ma comunque, bisogna pur guadagnarsi da vivere. E risparmiare qualcosa.
Perché non è con la pensione che avremo… Oh, mio Dio… Sento che Alessandra
costerà ben poco all’Inps.

Alice – Su, non dire così.

Alfredo – E poi come farò a venirne fuori con due bambini…

Alice –  Ci siamo qui noi. Vero, Giacomo?... Se vuoi, possiamo prenderne uno, per
alleggerirti il peso.

Giacomo (con scarso entusiasmo) – Sì, insomma…

Alfredo – Sei gentile ma… vi devo già 1000 euro.

Alice –  Sai cosa? Quei soldi  te li  regaliamo. Non ci teniamo più così  tanto, vero
Giacomo?

Giacomo – Sì, sì, no… Certo… Puoi tenerli.

Alfredo (commosso) – Mi conforta sapere di poter contare su amici come voi… So
bene cosa  significano  1000  euro  per  le  vostre  finanze… Soprattutto  adesso.  Con
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Giacomo  disoccupato.  Se  avessi  chiesto  alla  banca  di  prestarmeli,  dubito  che
avrebbero accettato. Con tutti i soldi che si intascano speculando sulle nostre spalle.
E voi… che non avete neanche il  denaro per accendere il  riscaldamento in pieno
dicembre… A meno che non ci siano ospiti… A proposito, fa un po’ troppo caldo
adesso, non vi pare? Non vorrei che vi arrivasse una bolletta astronomica del gas per
colpa mia.

Giacomo – Vado ad abbassare il termostato.

Giacomo esce di nuovo per alcuni secondi.

Alfredo – Come farò a dirlo ai bambini…

Alice – Beh, per il momento dormono.

Alfredo – Sì, ma un giorno si sveglieranno.

Alice – Ascolta, forse non dovrei dirtelo. Ma non riesco a credere che sia morta, non
stasera…

Alfredo – Perché non stasera?

Alice – Non so… Forse per quello che dicevi poco fa su tuo padre, morto proprio il
giorno in cui è nato tuo figlio. Apposta per rovinarti l’evento.

Alfredo – Pensi che Alessandra abbia deciso di schiantarsi in aereo proprio stasera
per rovinarci la serata?

Giacomo ritorna.

Alice  (cambiando  argomento)  –  Forse  è  meglio  riaccendere  la  TV,  per  avere
conferme… A quest’ora danno i numeri del superenalotto… Voglio dire, subito dopo
c’è il telegiornale.

Il telefono di Alfredo si mette a suonare, interrompendo il movimento di Alice verso
il televisore. Alfredo, di sasso, esita un attimo ma poi prende in mano il cellulare.

Alfredo  –  Pronto?  Sì,  sono  io…  (A Giacomo  e  Alice)  Sono  loro!  L’équipe  di
psicologi… (Riprendendo la conversazione) Sì?... Sì, vi ascolto…

Giacomo e Alice sono molto imbarazzati.

Alfredo – Ma mi avevate detto che… Va bene… Ok… Grazie.

Chiude la chiamata.

Alfredo –  Hanno localizzato cinque sopravvissuti,  aggrappati  ai resti  dell’aereo…
Forse ce n’è anche un sesto…

Giacomo – Sei, il numero perfetto.

Alfredo – Stanno cercando di ripescarli con l’elicottero, ma il tempo è molto brutto
nel Mar Tirreno… Ancora non conoscono la loro identità.

Alice – Ti avvertiranno a estrazione avvenuta… Voglio dire, a ripescaggio avvenuto!
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Alfredo –  No, hai ragione tu… È come una lotteria.  Quest’attesa è micidiale. Mi
sento come se avessi giocato al superenalotto e stessi aspettando di sapere se sono
usciti i miei numeri…

Alice  –  E certo…  È la  stessa  sensazione  che  ho  provato  io  quando  ho  sposato
Giacomo… Voglio dire… Ma quanti passeggeri c’erano a bordo?

Alfredo – Non lo so… Era un piccolo aereo… Perugia-Roma con scalo ad Ajaccio…

Giacomo  –  Facciamo  un  centinaio.  Se  ci  sono  cinque  sopravvissuti…  c’è  una
possibilità su venti. Il che dà comunque più garanzie del superenalotto.

Alfredo – Sono sempre stato sfortunato al gioco.

Alice – Sai come si dice: “Se non giochi non vinci”…

Alfredo – Meno male che ci siete voi… Altrimenti come farei.

Alice – Vuoi forse andare a riposarti un po’ in camera nostra?

Alfredo – E se richiamano?

Giacomo –  Potrebbero  passare  ore,  sai  come funziona… Con la  tempesta… Un
salvataggio in mare, è un’operazione molto delicata… Non sono nemmeno sicuri di
riuscire a ripescarli vivi. Con l’acqua a due-tre gradi, puoi immaginarlo anche tu.

Alfredo – Comunque, non riuscirei di sicuro a dormire.

Alice – Se vuoi, ti posso dare un sonnifero.

Alfredo – Non credo basterà, nello stato in cui sono.

Alice – Allora prendine due o tre. Sono molto blandi.

Alfredo  –  Sei  molto  gentile,  ma non  ho  intenzione  di  occupare  anche  la  vostra
stanza.

Alice – Nessun disturbo, nemmeno noi riusciremo a dormire e quindi…

Alfredo – Grazie… Non pensavo che la cosa vi sconvolgesse al mio stesso livello…
(Guardando  il  cellulare)  Accidenti,  l’ho  impostato  sulla  segreteria.  Un  gesto
riflesso… Ora controllo se magari mi hanno lasciato un messaggio.

Si allontana di qualche passo per ascoltare i messaggi.

Giacomo (ad Alice) – Non ce lo toglieremo più dai piedi!

Alfredo – No, ancora nessuna novità.

Alice – Ma dopotutto… ti hanno chiamato appena cinque minuti fa…

Giacomo – E poi, detto tra noi… Una possibilità su venti… Forse conviene che ti
prepari al peggio, no?

Alfredo – Ma poco fa mi hai detto che…

Alice – Ma non vorremmo nemmeno darti false speranze. Vero, Giacomo?

21



Giacomo –  Bisogna comunque ammettere che l’odore di  cassa da morto inizia a
sentirsi.

Alice  –  Quello  che  Giacomo vuole  dire,  con  il  suo  personale  eloquio,  è  che  se
Alessandra è veramente morta non ci vorrà molto perché te lo dicano… Secondo me
faresti meglio ad andare a letto… Vuoi che ti chiami un taxi?

Alfredo – Sono venuto in macchina, con la 4x4.

Alice – Ah sì, è vero.

Alfredo – E non so se sono nella condizione di guidare.

Giacomo e Alice si scambiano uno sguardo esasperato.

Alfredo – Però hai ragione, mi riposerò un po’ in camera vostra. Non dormirò ma…
Penso di avere bisogno di stare un po’ da solo.

Giacomo – Sì, anche noi… Voglio dire, certo, capiamo perfettamente. Vero, Alice?

Alfredo – Allora vado.

Alice – Vai…

Alfredo esce sotto gli sguardi di circostanza di Giacomo e Alice che, subito dopo la
sua uscita, danno libero sfogo alla loro gioia.

Giacomo – Cazzo! 60 milioni!

Alfredo ritorna. Giacomo e Alice si bloccano immediatamente.

Alfredo – Ho dimenticato il telefono.

Alfredo esce di nuovo.

Alice – Finché non avrò visto il biglietto vincente, non ci crederò. Vediamo…

Giacomo – Vado a prenderlo. (Facendo un passo) Accidenti, è in camera nostra. Con
un po’ di fortuna, Alfredo si addormenterà e ci lascerà finalmente in pace. Non è il
caso che io vada a svegliarlo ora… E se nel frattempo ci scolassimo la sua bottiglia
di champagne? Così, per festeggiare.

Alice – In camera? Io non ho visto niente… Sei sicuro di non averlo perso? Potrebbe
essere  caduto  dal  comodino  e  finito  a  terra…  per  poi  essere  risucchiato
dall’aspirapolvere.  Ho  cambiato  il  sacco  giusto  ieri,  e  ho  buttato  l’immondizia
stamattina.

Giacomo – Non preoccuparti… È in un posto sicuro. (Preparandosi a stappare la
bottiglia di champagne) Cerco di evitare che il tappo salti facendo troppo chiasso…
per non rischiare di svegliarlo.

Alice – In un posto sicuro, dove?
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Giacomo  –  Nella  mia  valigia.  Sopra  l’armadio…  Nella  tasca  interna.  Non  ho
nemmeno  pensato  di  toglierlo  da  lì  quando  siamo  rientrati  da  Milano.  Non  mi
ricordavo neanche più di aver giocato al superenalotto.

Alice – Ti riferisci alla tua valigia Vuitton?

Giacomo –  Sì,  certo… La mia  valigia,  no?  Non venirmi  a  dire  che  hai  passato
l’aspirapolvere anche lì. (Notando l’imbarazzo di Alice) Che succede?

Alice –  Alessandra aveva bisogno di una valigia per andare a Perugia… E allora
Alfredo mi ha chiesto se potevo prestargliene una…

Giacomo si fa scappare il tappo della bottiglia che salta rumorosamente.

Giacomo  –  Le hai  prestato  la  mia  valigia?  Le  hai  permesso  di  prendere  quello
schifoso aereo di quella lurida compagnia low cost con la mia valigia Vuitton?

Alice –  Beh, per quanto riguarda la valigia Vuitton,  ti  ricordo che è falsa… Una
contraffazione acquistata quest’estate in un negozio cinese quando siamo andati  a
Trieste.

Giacomo – Con dentro il nostro biglietto da 60 milioni! Avremmo potuto comprare
il marchio che fabbrica quelle vere!

Alfredo ritorna.

Alfredo – Ho sentito una specie di esplosione… E mi sono svegliato… (Notando le
facce sconvolte di Giacomo e Alice) Che facce… Ci sono novità, vero? Sono cattive
e non avete il coraggio di dirmelo.

Giacomo – Sì, in un certo senso è così.

Alfredo – Oh, mio Dio!

Alice – No, ecco… Non si tratta di Alessandra.

Giacomo – Anche se in parte sì.

Alice – Giacomo non sapeva che le avevo prestato la sua valigia… Così, è rimasto
scioccato. In senso emotivo, intendo. Immaginare la sua migliore amica aggrappata
alla sua valigia nel Mar Tirreno… Con gli squali che le girano intorno…

Alfredo – Perché, ci sono gli squali nel Tirreno?

Alice – Non so, suppongo.

Alfredo – Santo cielo, è vero, la valigia!... Vi dobbiamo già 1000 euro che non siamo
in grado di restituirvi, e adesso non rivedrete mai più nemmeno la valigia Vuitton.
Meno male che era falsa.

Alice – Ma c’è ancora speranza, no? (Guardando Giacomo) Voglio dire, la speranza
che ritrovino Alessandra… con la valigia.

Giacomo – Tu credi?
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Alice – Una valigia galleggia molto meglio di un cadavere! Non ricordi le immagini
che mostrano in TV dopo un disastro aereo? Cosa si vede fluttuare in superficie? Le
valigie!

Giacomo – Se non pesano troppo, sì!

Alice (ad Alfredo) – La valigia di Alessandra non era troppo piena, vero?

Alfredo –  Ha passato  solo  una notte  a Perugia,  quindi  ha portato  solo  lo  stretto
necessario.

Giacomo e Alice ritrovano un barlume di speranza.

Alfredo –  A parte tutti  i  cataloghi di vendita, ovviamente. La carta, come sapete,
pesa un quintale. Quando è partita, non riuscivo neanche a sollevarla per metterla nel
bagagliaio  dell’auto.  Per  fortuna  aveva  le  rotelle.  Queste  valigie  contraffatte  non
sono poi così male. Avete ragione. Perché mai acquistarne una vera… Ma come mai
volete sapere cosa c’era dentro?

Alice – Beh, se galleggia… Alessandra sarà riuscita ad aggrapparcisi. Come se fosse
una boa.

Alfredo  –  Sì,  beh,  su  questo  ho  dei  dubbi…  Sarebbe  come  aggrapparsi  a
un’incudine. E poi i bagagli sono sempre nella stiva, no? Che cola a picco assieme
all’apparecchio.

Giacomo lancia uno sguardo assassino ad Alice.

Alice – A volte, quando individuano il relitto, lo riportano a galla. Per recuperare la
scatola  nera,  determinare  le  cause  dell’incidente  e  recuperare  le  valigie… Voglio
dire, i corpi. Affinché le famiglie possano elaborare il loro lutto.

Giacomo – Ne sei convinta?

Alice – Ma certo! Non so perché, ma sono speranzosa. Tu che ne pensi, Alfredo?

Alfredo – Sì, insomma.

Alice – Ma dopotutto, siamo venerdì 13!

Alfredo – Non ho mai capito se è un giorno che porta fortuna o sfortuna.

Alice – Secondo me… un po' entrambe le cose!

Giacomo (ad Alfredo) – Ma sei sicuro al cento per cento che Alessandra sia partita
con…?

Alfredo –  Con la compagnia  Meno di così si muore? Purtroppo sì… E sono stato
proprio io a comprarle il biglietto su Internet.

Giacomo  (isterico)  –  No,  cazzo,  no!  Parlavo  della  valigia!  Con  la  mia  cazzo di
valigia!

Alfredo resta leggermente sconvolto. Alice fa segno a Giacomo di calmarsi.
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Alfredo  –  Bene,  credo  sia  proprio  arrivato  il  momento  di  lasciarvi…  Andrò  a
dormire da mia madre. Almeno sarò vicino ai bambini quando si sveglieranno. E se
ci saranno novità, belle o brutte, ve le comunicherò. Ve lo prometto.

Giacomo – 60 milioni! 60 milioni, cazzo! Ditemi che è un incubo!

Alice (ad Alfredo) – Sì, penso sia la scelta più ragionevole…

Alfredo – Ciao, vi lascio dormire.

Giacomo – Perché? Credi davvero che riusciremo a farlo?

Alfredo  –  Vi chiamerò  domattina.  Presto  saprete  tutto.  E anch’io  del  resto.  Hai
ragione,  Alice.  La cosa può andare avanti  per  ore.  Prenderò un sonnifero appena
arrivato a casa di mia madre.

Giacomo –  Ah, no, noi vogliamo sapere! E anche subito! Vero, Alice? Non ce ne
staremo qui ad aspettare come due imbecilli!

Alfredo – Sinceramente, sono molto colpito… dal tuo essere così sconvolto. So bene
che Alessandra era tua amica… ma non pensavo che la sua scomparsa potesse ridurti
in questo stato.

Giacomo – Riaccendo la TV.

Voce fuori campo – I numeri vincenti sono…

Giacomo – Sì, va bene, abbiamo capito…

Alfredo (preoccupato, ad Alice) – Forse dovresti dare un calmante anche a lui.

Giacomo cambia canale.

Voce fuori campo –  Abbiamo ormai la certezza che non ci sono sopravvissuti  al
disastro aereo della compagnia Meno di così si muore. Le poche persone aggrappate
a una zattera di fortuna, scambiate in un primo momento per dei sopravvissuti, erano
in realtà dei clandestini.  Sono subito stati  caricati  su un aereo che li riporterà nel
paese d’origine. A quanto ci è stato comunicato anche quell’aereo è della compagnia
Meno di  così  si  muore.  Auguriamogli  buon viaggio… Torniamo al  superenalotto:
resta sconosciuta l’identità del fortunato vincitore…

Giacomo spegne la televisione, distrutto.

Giacomo – Oh, cazzo… sono morti tutti.

Il cellulare di Alfredo suona. Lui lo prende e guarda il numero del chiamante.

Alfredo – Se è mia madre, non rispondo.

Giacomo – La mia valigia Vuitton…

Alfredo – No, non è mia madre. È lei.

Alice – Lei chi?

Alfredo – Alessandra… Questo è il numero del suo cellulare…
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Alice – Non è possibile…

Giacomo (esterrefatto) – Che operatore hai?

Alice – Beh, forza, rispondi!

Alfredo, pallido in volto, risponde.

Alfredo – Pronto?

Giacomo e Alice stanno sulle spine.

Alfredo – Alessandra? Ma da dove chiami? Ti sento a malapena… Come se mi stessi
chiamando da un posto lontanissimo...

Giacomo – Da non credere… Hanno detto che sono morti tutti.

Alfredo – E tu, mi senti? Alessandra?... Pronto? Pronto?... (Si gira verso Giacomo e
Alice con aria disperata) È caduta la linea!

Silenzio di tomba.

Alice – Sei sicuro che fosse lei?

Alfredo – Non lo so… Si sentiva malissimo.

Giacomo – Ma non mi dire.

Alfredo – Comunque, la chiamata veniva dal suo cellulare. Era il numero giusto…

Giacomo – Il numero giusto.

Alice  –  Forse,  è  stata  eiettata  dall’apparecchio…  ed  è  riuscita  ad  aggrapparsi  a
qualcosa…

Giacomo – Alla valigia.

Alice – E ti chiama con la carica che le è rimasta.

Alfredo  –  Oh,  mio  Dio… Ma hanno  detto  che  sono  morti  tutti… Stavo  appena
iniziando ad abituarmi all’idea…

Alice – Un miracolo è sempre possibile.

Giacomo –  Un miracolo… Resta comunque il  problema di  riuscire a localizzarla
prima che gli squali se la pappino.

Alfredo – Riuscite a immaginare Alessandra, sola, con la tempesta, in alto mare?

Giacomo – Il Mar Tirreno…

Alice – Non è poi così grande.

Alfredo – In piena notte, aggrappata alla valigia, sperduta nell’oceano…

Giacomo – Ma quale oceano? Il Mar Tirreno!

Alfredo – Forse è stata trascinata dalla corrente… Come faranno a ritrovarla?
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Giacomo – Come cercare una valigia in un pagliaio.

Alfredo – Provo a richiamarla… Anche se ha poca batteria, forse riuscirà a spiegarci
dove si trova. Questo faciliterà le ricerche.

Alice – E poi, se è veramente dispersa nell’oceano…

Giacomo – Il Mar Tirreno, per la miseria!

Alfredo richiama il numero e attende con ansia.

Alfredo – Sta squillando… Accidenti, è partita la segreteria. È come sentire una voce
dall’oltretomba… Alessandra? Se senti questo messaggio voglio che tu sappia che ti
amo tanto. Anche i bambini. Ti prego, Alessandra, cerca di resistere. Per me. Per i
bambini.  Anche  per  te,  ovviamente.  Giusto  quanto  basta  perché  i  soccorsi  ti
localizzino. Ti abbraccio forte, tesoro.

Giacomo e Alice si guardano, commossi.

Alfredo (proseguendo) – Ah, volevo confessarti una cosa. Per liberarmi la coscienza.
Perché forse non mi capiterà più l’occasione. O non troverò il coraggio. Una volta ti
ho tradito.  Ma è stata  una cosa  da poco.  E non contava nulla,  te  l’assicuro.  E ti
garantisco che il bambino che sta aspettando ora la tipa non è mio. O almeno, ne ho
la quasi certezza. Lo sento. Ma se vuoi farò il test del DNA. Ah, un’altra cosa, ha
telefonato la tua ginecologa: sei incinta anche tu. Diventerai mamma! Resisti!

Alfredo chiude la chiamata, sconvolto. Giacomo e Alice si guardano costernati.

Alice – Se con tutto ciò non riesce a resistere…

Silenzio imbarazzato.

Giacomo – Il telefono…

Alice – Io non sento nulla.

Giacomo – No, voglio dire, il telefono di Alessandra. Forse grazie a quello potranno
localizzarla! Bisogna avvertire subito i soccorsi. Magari c’è ancora una speranza di
ritrovare la valigia… Intendevo, Alessandra… Qual è il numero?

Alfredo (passandogli il telefono) – Tieni, è memorizzato.

Giacomo richiama il numero.

Giacomo – Accidenti, non c’è campo. Provo dal balcone…

Esce.

Alfredo – Forse ho fatto male a parlargliene proprio adesso.

Alice – Tu dici?

Alfredo – È successo circa tre mesi fa. Con la dentista. Nel suo studio. Non so cosa
mi è preso. Forse è stato l’effetto dell’anestesia…
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Alice – E allora dille questo… che la sporcacciona ti ha drogato per approfittarsi di
te.

Alfredo – Beh, in realtà era un’anestesia locale. Per una carietta. Perché per il resto
posso dirti che me ne sono accorto benissimo. Comunque sia più di quanto me ne
accorga con Alessandra. E tu, non hai mai tradito Giacomo?

Alice – Da quando siamo sposati, mai.

Alfredo – Ma siete sposati solo da sei mesi. Dopo quindici anni di convivenza…

Alice – Sì, ma io non…

Giacomo ritorna, e così Alice può evitare di raccontare il resto. 

Giacomo – Tutto a posto, si attiveranno subito. E ci richiameranno appena avranno
novità.

Alice  –  Ho  già  visto  operazioni  del  genere  in  una  serie  poliziesca  alla  TV.  È
facilissimo localizzare qualcuno grazie al suo cellulare. E di solito, ci vuole poco.
Insomma, in questo caso lei è in mezzo all’oceano, ma comunque…

Giacomo – Il Mar Tirreno.

Alfredo –  Santo cielo,  non so se il  mio cuore reggerà il  colpo.  Con tutte  queste
emozioni… (Suona il telefono) Di già?

Alice – Hai visto?

Giacomo – Su, forza, rispondi!

Alfredo –  Pronto?... No, mamma, non mi hanno ancora confermato il decesso, mi
dispiace… No, non so il nuovo indirizzo di zia Adele. Non credi sia un po’ presto per
diffondere la notizia? Adesso devo lasciarti, devo tenere libera la linea. Aspetto una
chiamata… Sì,  proprio  da loro… I fiori?  Senti,  fai  come vuoi,  non me ne frega
niente, chiaro! (Chiude la chiamata, furibondo) La vita è concepita male. Perché non
c’era  mia  madre  su  quell’aereo?  (Il  telefono  suona  di  nuovo.  Rispondendo,
completamente fuori di sé) Ma insomma, la vuoi smettere di rompermi le palle, sì o
no? Ah! Chiedo scusa,  credevo fosse  mia madre… Sì,  certo,  vi  ascolto… No, vi
assicuro  che  non  è  uno  scherzo… mai  moglie  era  proprio  sull’aereo… Va bene,
grazie… Se ci sono novità mi richiamerete?

Chiude la chiamata, confuso.

Alfredo – Erano loro… Sono riusciti a localizzare il telefono di Alessandra…

Alice – E allora?

Alfredo – La chiamata che ha fatto proveniva dalla stazione di Perugia.

Stavolta è il telefono fisso a suonare. Alice risponde meccanicamente.

Alice – Pronto? (Basita, porgendo il cordless ad Alfredo) È lei!
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Alfredo  (afferrando il cordless)  –  Alessandra? Ma dove sei? Tutti quanti ti stanno
cercando in mezzo all’oceano!... No, dimmi che non è vero!... (A Giacomo e Alice)
Ha perso l’aereo! È su un treno Perugia-Roma!

Giacomo – Dio esiste…

Alfredo –  Ma non hai saputo? (A Giacomo e Alice) Non ha saputo… (Al telefono)
L’aereo della compagnia Meno di così si muore che dovevi prendere è precipitato in
mare… Non ci sono sopravvissuti… Dio sia lodato, è un miracolo! (A Giacomo e
Alice) È rimasta chiusa per due ore nella toilette dell’aeroporto perché si era bloccata
la porta… Evidentemente il terminal della compagnia Meno di così si muore non è
proprio business class… (Al telefono) Va bene… Mi richiami appena arrivi a Roma
Termini,  ok?  Ti  abbraccio  forte,  tesoro…  (Sta  per  riagganciare  ma  ci  ripensa)
Ehm… Alessandra?... Hai ricevuto il mio messaggio? No, niente di importante, puoi
cancellarlo senza problemi. Ora che so che non sei morta…

Riaggancia.

Alfredo (raggiante) – Bene, adesso possiamo stappare lo champagne!

Imbarazzo da parte di Giacomo e Alice, che lo hanno già stappato in sua assenza
ma che allo stesso tempo sono al settimo cielo.

Alice – È magnifico, sono proprio contenta, e tu Giacomo?

Giacomo – Tu hai ritrovato una moglie e noi…

Alice – Un’amica!

Giacomo – Quando arriva a Roma Termini?

Alfredo – Tra un’ora… Finalmente l’incubo sta per finire… Grazie, senza di voi non
so  se  ce  l’avrei  mai  fatta…  Berremo  lo  champagne  un’altra  volta…  Vado  ad
aspettarla  in  stazione,  e  torneremo  direttamente  a  casa… Capite  bene  che,  dopo
un’esperienza del genere, abbiamo tante cose da dirci.

Alice – Sì… soprattutto se si mette ad ascoltare il tuo messaggio.

Giacomo –  Ma non se ne parla proprio!  Festeggeremo tutti  assieme,  che ne dici
Alice?

Alfredo  –  E  poi  è  l’unica  sopravvissuta…  Non  so  se…  Insomma,  immagino
l’angoscia delle altre famiglie meno fortunate di me…

Giacomo –  La vita è una lotteria! Basta giocare il numero giusto! È triste per gli
altri,  ma  tanto  peggio  per  loro.  The  show must  go  on!  E poi,  in  tutta  onestà…
nervoso come sei non riuscirai mai a parcheggiare la 4x4 alla stazione Termini di
venerdì  sera.  La richiamo.  Le dico di  prendere un taxi  appena arriva e di  venire
subito qui. Con la valigia…

Alfredo – Un taxi? A dire il vero non credo che abbiamo i soldi per…

Giacomo – Ma noi sì, vero Alice?
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Alice  –  Anche  noi  abbiamo  una  bella  notizia  da  darvi…  Ora  possiamo  anche
dirtelo… Forza, Giacomo…

Quando Giacomo sta per parlare, suona il telefono fisso. Alice risponde.

Alice  –  Pronto?...  Ah,  Alessandra!...  Stavamo  appunto  per  richiamarti  per…
(Restando di sasso) Va bene, te lo passo… (Ad Alfredo) È Alessandra, ha sentito il
tuo messaggio.

Alfredo, sconvolto, afferra il cordless e si allontana verso il balcone.

Alfredo – Ascolta, Alessandra, ti spiegherò tutto, ok? Non prenderla in questo modo!
Sinceramente, dopo quanto ci è successo, dovresti prendere le cose più alla leggera!
Ti ricordo che la morte ti è passata vicino! L’importante è che siamo vivi, no? Sei
una sopravvissuta, Alessandra!

Esce sul balcone per terminare la conversazione.

Giacomo – Cazzo… Ci mancava solo questa.

Alice –  Va da sé che adesso non possiamo più invitarla da noi per brindare con lo
champagne…

Giacomo –  Se dopo aver scoperto di essere cornuta, le viene l’idea di buttarsi nel
Tevere appena giunta a Roma… Con la mia valigia…

Alfredo ritorna, distrutto.

Alice – Allora?

Alfredo – Non vuole dormire a casa… Parla di divorzio…

Giacomo –  Ma nel frattempo può venire a dormire qui! Mi pare una buona idea,
vero Alice? Anche perché ha la valigia già pronta…

Alfredo – Ah, sì, la valigia… Ma non è la cosa più importante…

Giacomo e Alice lo guardano esterrefatti.

Giacomo – Che vuoi dire?

Alfredo –  Beh… Alessandra ha perso  l’aereo,  ma la  valigia  aveva già  passato  il
check-in…  Purtroppo,  potete  metterci  una  pietra  sopra…  È  rimasta  nella  stiva
dell’aereo.

Giacomo – Che imbecille! (Ad Alice) Dimmi che non è successo davvero!

Alfredo – Non ci sono dubbi, il fatto che fosse falsa è in parte un bene… Ma lo sai
anche tu che le contraffazioni sono punite dalla legge… Ho visto un reportage in TV
sull’argomento… Alessandra avrebbe potuto avere problemi, alla dogana.

Alice – Su un volo Perugia-Roma?

Alfredo – Se si fa scalo ad Ajaccio, sì!

Giacomo – Se non se ne va subito, l’ammazzo!
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Alfredo resta interdetto per la reazione di Giacomo.

Alfredo  –  Non ti  preoccupare,  ve  ne  ricomprerò  una  vera,  come promesso… In
fondo ve lo devo.

Giacomo – Appunto! E non ci devi solo quello ma anche i 1000 euro!

Alfredo –  Bene, credo sia arrivato proprio il momento di andarmene, Alice. Credo
che tutti noi abbiamo avuto abbastanza emozioni forti per oggi.

Alice spinge prudentemente Alfredo verso la porta per proteggerlo  dalla furia di
Giacomo.

Alice – Su, non ti preoccupare, vedrai che tutto si sistemerà... Chiamami domani, va
bene?

Alfredo – Sì, ti tengo informata.

Alfredo sta per uscire ma poi si gira verso di loro un’ultima volta.

Alfredo – A proposito, qual era la buona notizia che volevate darmi?

Alice lo spinge definitivamente fuori.

Alice – Ti chiamo domani…

Alfredo se ne va. Giacomo e Alice restano soli. Si abbandonano sul divano. Cala un
pesante silenzio.

Giacomo – 60 milioni di euro…

Alice compie un gesto di tenerezza nei suoi confronti.

Alice – Suvvia, non è grave… L’importante è essere vivi, no? Ed essere insieme.

Giacomo si distende un attimo.

Giacomo – Hai ragione.

Alice – E poi, cosa avremmo mai potuto fare con 60 milioni di euro?

Giacomo – Me lo chiedo anch’io.

Alice – Il nostro amore sarebbe sopravvissuto a una simile tempesta?

Giacomo – Per non parlare dei nostri amici… Hai visto anche tu, c’è mancato poco
che litigassimo con loro.

Attimo di silenzio.

Giacomo – Pensi davvero che con 60 milioni di euro avremmo divorziato?

Alice – I soldi possono dare alla testa… Quando da un giorno all’altro scopri di poter
soddisfare ogni tuo desiderio represso…
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Giacomo – Hai ragione, la frustrazione è il collante del matrimonio… Quando penso
che  potevamo davvero  diventare  multimilionari… mi  vengono  i  brividi  lungo  la
schiena.

Alice – Coraggio, possiamo passare una serata tranquilla, io e te davanti alla TV…

Giacomo – Lo sai cosa mi rilasserebbe veramente…

Alice (speranzosa) – Dillo… Soddisferò ogni tuo desiderio pur di compensare… la
perdita della valigia.

Giacomo –  Un documentario  sugli  animali… Sulla  riproduzione  dei  varani,  per
esempio.

L’entusiasmo di Alice si raffredda.

Giacomo – Lo sapevi che il varano copula spesso?… La femmina si accoppia con
più maschi  alla volta,  e le uova contengono il  patrimonio  genetico di  tutti  i  suoi
amanti… Te lo immagini il bambino che la dentista aspetta da Alfredo?… Per metà
la dentista e per l’altra metà Alfredo più tutti gli amanti che lei ha avuto prima di lui.

Alice (depressa) – È rimasto un po’ di vino di paese… O almeno, quello che non si è
bevuto Alfredo… Ne vuoi? È meglio che ci facciamo l’abitudine.

Ne versa due bicchieri e li serve mentre Giacomo accende la TV.

Voce fuori campo – Il volo 32 bis della compagnia Meno di così si muore di cui si
era  persa  traccia  e  che  si  pensava  precipitato  in  mare  è  appena  ricomparso  sui
radar… Il pilota si era addormentato ai comandi. Così, anziché fare scalo ad Ajaccio
è arrivato nel Mar Baltico dove, per mancanza di kerosene, è stato costretto a un
atterraggio di fortuna. 

Giacomo – È strano, sai, è come se la cosa non mi riguardasse più.

Suona il  telefono. Alice si  alza,  come in trance,  per rispondere,  mentre Giacomo
resta incollato al televisore.

Voce fuori campo – Ecco alcune immagini girate da un aereo di ricognizione…

Alice – Pronto?

Voce  fuori  campo  –  Ignoriamo  ancora  la  sorte  dei  passeggeri  all’interno  della
carlinga ma le immagini,  molto nitide,  mostrano chiaramente due foche intente  a
giocare con una valigia…

Alice – No!

Basita, Alice riaggancia e torna da Giacomo.

Giacomo – Chi era?

Alice – La ginecologa di Alessandra… O meglio, la mia… Abbiamo la stessa.

Giacomo – E allora?

32



Alice – Ha confuso le cartelle… Non è lei a essere incinta, ma io!

Giacomo (confuso) – Non è che anche tu, come Alfredo, ti sei fatta anestetizzare dal
dentista?

Alice (al settimo cielo) – Sono incinta di te! Avremo un bambino!

Giacomo  (ben  poco  entusiasta)  –  Ma…  credevo  fosse  impossibile…  La  tua
ginecologa  mi  aveva  detto  che  visto  lo  stato  dei  miei  spermatozoi  c’era  una
possibilità su un milione di colpire nel segno!

Alice – Ma oggi è venerdì 13!

Buio in sala.

FINE
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essere previamente autorizzata dalla SIAE.

Il presente testo è protetto dai diritti d’autore, ogni contraffazione è punibile dalla
legge.

La traduttrice

Nata a Trieste  nel  1978,  è laureata  in Traduzione  Letteraria  e Tecnico-Scientifica
presso la Scuola Superiore di Lingue Moderne per Interpreti e Traduttori di Trieste. 

Dal  2010  collabora  con  la  casa  editrice  Editoria&Spettacolo  per  la  quale  ha
pubblicato  diversi  volumi  di  opere  teatrali  di  Georges  Feydeau,  Eugène Labiche,
Noël Coward, Maurice Maeterlinck e Jerome K. Jerome. 

In qualità di traduttrice freelance si è occupata anche di soprattitoli  per il teatro e
traduzione di soggetti cinematografici. 

Dal 2015 è caporedattrice della testata giornalistica online Fucine Mute e dal 2011
gestisce  tre  blog  dedicati  rispettivamente  a  Georges  Feydeau,  Eugène  Labiche  e
Agatha Christie.

È giornalista pubblicista e il sito della sua attività di traduttrice è : 
www.annamariamartinolli.it.
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