
Pierrot Narciso (Sogno d’inverno)

Poema teatrale in un atto di Albert Giraud. Traduzione di Annamaria Martinolli, posizione SIAE

291513, indirizzo mail martinolli@libero.it

Personaggi e loro descrizioni

Pierrot, senza mestiere

Arlecchino, nipote di Cassandro

Cassandro, zio d’Arlecchino e deputato di Bergamo

Mezzettino, malato immaginario e amico di Pierrot

Primo abate, amico di Pierrot

Secondo abate, amico di Pierrot

Terzo abate, amico di Pierrot

Il sommelier

Eliana, nipote di Cassandro

Costumi ed età dei personaggi:

Pierrot in abiti moderni. Abito da sera in raso bianco. Collo molto alto. Gibus bianco. Paltò bianco

in stile pellegrina. Venticinque anni.

Arlecchino: maglione nero e bianco. Sedici anni.

Cassandro: abito da senatore. Sessant’anni.

Mezzettino: completo di pelliccia. Trent’anni.

Eliana: abito color foglie morte, capelli neri. Ventitrè anni.

I tre abati in raso viola.

Scena prima

A Bergamo. Notte di carnevale. L’interno di un grande caffè, ornato di specchi e dorature. Gruppo

di maschere in ordine sparso. In lontananza, musiche discordanti.

Primo abate Ehi, cameriere! Un caffè!

Secondo abate Un liquore!

Terzo abate Da bere! Pierrot, sali sull’altare, ecco il mio ciborio. Canta Alleluia e benedicici tutti:

canta! I curati s’inginocchieranno.

Secondo abate Beh, cosa aspetti?

Primo abate Canta, mantieni la parola data! Oh! Alla larga dal prete bianco che ha scordato la sua

messa.
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Terzo abate La chiesa è bella, non vedi? L’incenso vagheggia nell’aria. L’incenso del kirsch, del

kummel, del bitter. Colgo il sapore delle preghiere latine nel cantico fiorito che i liquori dolcemente

sussurrano nelle pie bottiglie.

Primo abate Canta! O penseremo che Pierrot sta invecchiando!

Secondo abate  Canta! È l’ora folle e divina, o mia pinta! L’ora danzerina, l’ora innamorata che

tintinna come un sonaglio d’argento al collo d’uno spaniel. Canta! È folle quest’ora.

Primo abate Un giorno sarai solo.

Terzo abate Canta! L’ora è fragile e piena di danze. Guarda quelle bottiglie: sembrano devoti! Una

cantina di liquori è per noi un convento molto tranquillo e beato, mellifluo e fervente. Il liquore

assume i  tratti  della  penitente  che  vuole convertirvi,  la  cui  carne  vi  tenta.  Ha l’oscuro fascino

dell’amore proibito, zuccheroso e vellutato, empio, e un po’ maledetto. Beviamo! È come baciare

una badessa… Sentiamo il  bisogno di  correre  a  confessarci!  Di  farci  assolvere,  e  ricominciare

daccapo!

Secondo abate Non ci sente, a cosa starà mai pensando?

Terzo abate Volgi un cenno al pontile della chiesa! Musiche dormienti sgusceranno fuori per noi

dai  cumini  e  dalle  mente!  E il  ricco  canto  piano  mistico  dei  liquori,  come un potente  organo

riscalderà i nostri cuori.

Primo abate Mi sa che gli hanno mangiato la lingua!

Secondo abate Pierrot malinconico.

Terzo abate Pierrot si fa ateo!

Primo abate Non è più cattolico! Una sera di carnevale!

Secondo abate Miscredente, apostata! Crimine contro la sete! Crimine contro lo Stato!

Terzo abate Che scandalo! Restare indifferente ai consigli dell’assenzio!

Primo abate Alla dieta, Lutero!

Secondo abate Vattene, Padre Giacinto1! Al posto di un cigno ci ritroviamo una papera. Alla porta,

spretato della gioia!

Terzo abate In galera!

Primo abate  Forza,  è ora:  per  giudicare questo fossile  ci  riuniamo tutti  e tre  in concilio,  e  lo

abbandoniamo nelle mani del potere secolare! Ehi, boia!

Secondo abate Ehi, sommelier!

Il sommelier Eccomi!

1 Riferimento a Charles Loyson (1827-1912), conosciuto con il nome di Père Hyacinthe, prete e predicatore noto per la 
sua posizione fortemente liberale e per le sue appassionate prediche. Fu scomunicato nel 1869 in seguito a un violento 
attacco contro la chiesa di Roma durante il quale l’accusava di pratiche e dottrine che non sono affatto cristiane.



Terzo  abate  Secondo  gli  usi  ecclesiastici,  sottoporrete  il  qui  presente  infame  eretico  a  un

interrogatorio sotto tortura. Ti decidi sì o no a bere? E uno!

Primo abate (afferrando Pierrot) Ti decidi sì o no a bere?

Terzo abate (stesso gioco) E due!

Secondo abate Ti decidi sì o no a bere?

Terzo abate E tre!

Pierrot (svincolandosi) Insomma, lasciatemi in pace! Sono ore che bevo, ore! Non faccio che bere

da giorni, da una settimana intera, non so, ma bevo, sono ubriaco fradicio!

Primo abate Ma non hai bevuto niente, niente!

Secondo abate Ubriaco mi sembra un po’ esagerato!

Pierrot Ma non vedete? Sono ubriaco, vi dico!

Terzo abate È ubriaco? E di cosa?

Secondo abate Di cosa?

Pierrot Di cosa? Di brina, di quest’inverno improvviso, così limpido e luminoso, e dall’adorabile

trasparenza dell’aria!

Secondo abate È matto!

Terzo abate Da legare!

Pierrot Sono ubriaco, vi dico! Ubriaco dell’inverno maschio, del nevischio, della vertigine, di tutti

questi biancori che vagheggiano sotto l’azzurro. Il cielo casto è più grande, limpido, puro; basta il

rumore del mio passo sull’asfalto a inebriarmi completamente della mia forza e a esaltarmi. Oh, i

pungenti baci del vento tra i miei capelli! Il mio sangue ribolle. Sono bello. Io so. Io posso. Io

voglio.  Profumi  forti  dilatano  le  mie  narici;  e  a  testa  alta  e  petto  in  fuori,  con  il  cervello

imbandierato di gloriosi progetti, squadrando ogni passante come un re i suoi sudditi, e sferzando

con il mantello questa razza servile, attraverso impetuosamente la città e la campagna in festa, con

un non so che di virile e fiero che mi soffia alle spalle!

Primo abate  Se è l’inverno che vuoi, Pierrot, ti consiglio lo champagne ghiacciato: è inverno in

bottiglia. È l’unico che mi sorrida.

Pierrot  Oh,  la  neve  mi  sorride!  Ha  non  so  quale  spirito  misterioso  che  sembra  un  delizioso

paradosso della natura. È l’estro, il fronzolo, di questo mondo banale, uniforme e malsano: la neve

mi somiglia, e io sono suo cugino!

Secondo abate La neve è tua cugina? Complimenti, un lignaggio di cui andare fieri! Ignoravamo

questo tuo nuovo rapporto di parentela!

Terzo abate Lei è immacolata e tu sei sbronzo: il legame familiare mi pare evidente! Perché non

chiami la luna “zietta”?



Primo abate Perché non chiami l’inverno “zietto”?

Terzo abate Laggiù, al polo Nord, non hai per caso qualche sorellina?

Primo abate O qualche suocera con le stalattiti?

Secondo abate Beviamo alla loro salute stappando queste bottiglie!

Pierrot I vostri concettismi sono pesanti in confronto ai fiocchi di una neve che volteggia, danza e

canta! Cadi, ermellino dei cieli, sulla città malvagia; cadi come un perdono su questi esseri ottusi!

Coprili di candore, silenzio e pace! E quando tutti dormiranno il loro stupido sonno, il paggio Fiore

d’Inverno prenderà il suo limpido volo, lontano dal loro sogno impuro, verso la pallida foresta dove

i gigli dell’azzurro eterno, di nascosto, piangeranno sommessamente, uno a uno, sopra la sua testa.

E per consolarlo della vostra stupida ebbrezza, attraverso i ramoscelli dei vecchi olmi freddolosi, la

luna protenderà i suoi raggi favolosi e il mio cuore canterà dentro quei flauti d’avorio!

Primo abate  Per l’ultima volta, amico mio, ti decidi sì o no a bere? Mi sta saltando la mosca al

naso! Bevi, una volta per tutte, o io…

Pierrot Ci tenete? Ebbene, d’accordo! Berrò. Ehilà, il bicchiere più grande che avete! Clarence, il

tuo barile! La tua botte, Bassompierre! Un bicchiere sonoro e profondo come un pozzo!

Si precipita all’esterno e torna con il bicchiere pieno di neve.

Primo abate Ehi, cameriere, del Pommard!

Secondo abate Ehilà, cameriere, del Nuits-Saint-Georges!

Pierrot  No! Voglio un vino più forte di tutte le vostre tisane, intenso, luminoso e freddo come le

lance partigiane, un vino color del tempo, un vino color dell’aria; questo vino è la neve, e io brindo

all’inverno!

Durante il brindisi, entrano Arlecchino e Mezzettino.

Arlecchino  Parola mia,  questo è il  brindisi  più galante del mondo. Ma dubito che l’inverno ti

risponda. Io brindo alla primavera, perché sono innamorato!

Pierrot (esterrefatto) Innamorato!

I tre abati (riferendosi a Pierrot) È matto!

Mezzettino (incuriosito) Ma no: è febbricitante.

Primo abate Sapete qual è l’origine di questo suo entusiasmo? La neve.

Arlecchino Ha bevuto!

Mezzettino Chi può dirlo? È un miasma, una malattia nuova, un nuovo disturbo dello stomaco, del

fegato o del cervello. È contagioso?

Pierrot Niente affatto: accomodati.

Mezzettino (pensieroso) E se avesse scopo curativo?... Cameriere, mi porti della neve!

Pierrot Non ha uno scopo curativo!



Mezzettino (cambiando idea) Cameriere, del kummel! Ho bisogno di riscaldarmi, sono congelato.

Come medicina, ahimè, il kummel è piuttosto blando.

Pierrot Ahimè, no, Mezzettino, non è affatto una malattia la mia.

Arlecchino Né malato, né matto, miei cari! Innamorato! Lo so bene io: è come nel mio caso, sono

felice. Arrossisco, tremo, sento il mio cuore schiudersi. L’amore sorge in me rosa come l’aurora, e i

fiori che sbocceranno domani mi inebriano. Io amo. Amerò. È come se una mano misteriosa, gracile

e carica di pigrizia illanguidisse sulla mia fronte pensierosa, e l’accarezzasse; ed è una dolcezza di

cui ho paura di morire.

Mezzettino (osservando Arlecchino) Cosa diavolo mangia Arlecchino? Ha lo sguardo vivace e le

orecchie rosee.

Primo abate Pierrot beve neve, e lui bruca rose! Due nuovi modi di morire di fame!

Arlecchino Ascoltami, Pierrot! Amo, amerò! E la mia anima si scioglie in questa fantasticheria. È

pura, fresca, è una prateria della fanciullezza, color del sogno e del mattino. Una prateria umida,

dove l’effluvio del timo e il profumo intenso dell’erba calpestata pervadono il ridente esilio dei miei

pensieri. Dimmi, Pierrot, caro Pierrot, come mai c’è qualcuno, vicinissimo a me, dietro di me, che

mi osserva, e di cui sento lo sguardo notturno ammaliarmi la carne di baci silenziosi; qualcuno che

non vedo, e il cui cuore innamorato palpita sul mio cuore, e viene nell’ombra, come un’eco lontana

di onda marina, a placarsi e spegnersi qui, sul mio petto! Il tuo cuore prova lo stesso turbamento,

vero? Non dici nulla… Pierrot, ti ho ferito…

Pierrot (ad Arlecchino) Taci! (A parte) Quest’Arlecchino mi turba. Innamorato! L’invidio, e la sua

dolcezza mi irrita. Si direbbe che la Vita si serva di questo fanciullo crudele per tormentarmi. (Ad

Arlecchino) Taci, Arlecchino! Pierrot è lo straniero, il passante di cui s’ignora sempre l’identità,

l’avaro di cuore burrascoso e folle, il barbaro che piange di quello che vi fa ridere, e che ride di tutto

quello che vi fa piangere; è uno spirito, una luce furbetta e pensosa che vibra un po’ più in alto del

tuo amore! Pierrot è libero! – E non rivolgermi più la parola, perché mi offendi!

Arlecchino Ah Pierrot, come ameresti se amassi!

Entrano Cassandro ed Eliana.

Cassandro Stiamo calmi! Che si dice, perché questo baccano? Si parlava forse di politica?

Arlecchino Oh, no!

Eliana  (ad Arlecchino)  Buonasera,  mio paggio!  Buonasera,  Signor  Pierrot!...  Ora  tacete;  male,

molto male. Signori lo sapete bene che è sconveniente; potrei pensare che parlavate di me.

Primo abate È una faccenda di poco conto, signora. Mezzettino è malato e si lamenta dei battiti del

suo  cuore  quando  la  brocca  non  è  piena,  e  poi  non  dice  una  parola  finché  non  è  svuotata.

Arlecchino,  il  vostro paggio,  è  diventato  casto  e  puro e  canta sonetti  degni  di  uno studentello



innamorato della cameriera; quanto al cavaliere dalla bianca figura, mangia neve, beve alla salute

dell’inverno, del gelo, o che ne so io! Sono matti, stramatti, matti da legare, matti da far spavento!!!

Cassandro Beh, e non avete un modo più piacevole di passare il tempo?

Secondo abate Se ne stanno qui tutti e tre, tristi, abbattuti, lugubri, come noiosi precettori e saccenti

intellettuali portatori di malattie! Pierrot, bianco becchino, essenza di vecchio, ti saluteremo come

un carro funebre!

Terzo abate Affossatore di gioia, coppiere dell’oscurità, ne farai di strada nelle pompe funebri!

Primo  abate  Somigli  al  tuo  bianco  predecessore  quanto  il  figlio  della  regina  al  figlio  d’un

droghiere!

Secondo abate (ad Arlecchino) Simili a serpenti, flessuosi e mirifici, i primi arlecchini erano meno

pacifici. La loro squisita perfidia oscillava e sibilava; e lo spettro solare in fiore li vestiva. Tu non

sei loro figlio: guardati il vestito! Non sei nemmeno un Arlecchino postumo! No, non sei il figlio

dei figli dell’arcobaleno: il tuo vestito bianco e nero ha l’aria formale; e piangendo su questi colori

austeri, mi torna in mente qualche vecchio damiere imbrattato dai notai! 

Pierrot si vede allo specchio e lancia un urlo.

Arlecchino Pierrot, che ti succede?

Eliana Pierrot, voi soffrite…

Mezzettino Cosa c’è?

Pierrot (allungando la mano verso lo specchio) Laggiù! Laggiù!... Qualcuno…

Sviene.

Mezzettino È morto!

Eliana (chinandosi su Pierrot) Oh il bizzarro, il dolce viso pallido!...

Arlecchino Sta meglio.

Cassandro Una leggera crisi.

Eliana È salvo.

Arlecchino È finita.

Primo abate Smaltisce la sbornia spiacevolmente.

Cassandro Signori, mia nipote e io, per risarcirvi di questo istante di agitazione, vi invitiamo tutti a

venire, domani sera alle undici, a cena da noi…

Primo abate Mezzettino, ti toccherà morire altre volte!

Cassandro Siamo d’accordo?

Primo abate Accetto!

Secondo abate Con grande piacere.

Cassandro Ce la passeremo bene.



Eliana Voi verrete, Mezzettino?

Mezzettino È un grandissimo onore.

Eliana  Portate anche Pierrot!  (Ad Arlecchino) E se vuoi essere amato,  porta il  tuo Pierrot… A

domani.

Cassandro A domani!

Scena seconda

Il  viale che conduce alla  villa di Eliana.  Paesaggio innevato e grandi  alberi  coperti  di  brina.

Bufera e stelle luminose.

Pierrot Manca ancora molto? Oh, sì! Tanto meglio! Se la strada sulla quale cammino andasse nella

direzione opposta, marcerei così, sempre… Nevica forte, il cielo è nero come un negro e il folle

vento mi scarmiglia e mi piega in due mentre sul collo mi stampa disperatamente le fredde labbra

bianche! Come un uccello ferito sbatto le mie maniche in aria, e ho paura di arrivare dove sono

atteso. (Compie alcuni passi) La mia sorte si giocherà stanotte, e mi sento meno forte della vigilia di

quella  maledetta  sera  di  carnevale!...  Tremo.  Un pericolo  lontano mi  minaccia.  (Mettendosi  in

ascolto) Mi sembra… che qualcuno mi stia sussurrando qualcosa… “Dimmi, Pierrot, caro Pierrot,

come mai c’è qualcuno, vicinissimo a me, dietro di me, che mi osserva, e di cui sento lo sguardo

notturno ammaliarmi la carne di baci silenziosi…”… Non lo so più… Arlecchino mi ha fatto male.

Ho  paura  di  quel  fanciullo:  mi  sarà  fatale…  Sento  delle  rose  sotto  la  neve…  “Una  pigrizia

illanguidisce sulla mia fronte pensierosa, e l’accarezza! – E non rivolgermi più la parola, perché mi

offendi!  –  Ah Pierrot,  come ameresti  se  amassi!”… Oh,  il  bell’Arlecchino,  credo d’invidiarlo!

Eppure è solo la vita, la gioventù… Ahimè! È solo questo! Solo questo!

Arlecchino (da lontano) Trallalà! Oillalì, Oillalà!

Pierrot Devo restare Pierrot, o smettere di esserlo? Perché vado laggiù? Non sono più padrone di

me stesso, e obbedisco. A chi? Non lo so.

Arlecchino (da lontano) Oillalà!

Pierrot  È  la  gioventù.  Solo  questo,  solo  questo!  Il  più  nobile  dei  sogni  vale  il  disprezzo

dell’ingenuo dolore d’un giovane cuore che sanguina? Vivere o sognare? Sognare o vivere? Bisogna

scegliere.

Bussa alla porta di Eliana.

Scena terza

Il boudoir di Eliana, color lillà spento. Una psiche. Dei fiori.  Un effluvio d’ambra persiste sui

tendaggi. Arlecchino balla.



Arlecchino Oillalì, Oillalà! – Pierrot!

Pierrot Tu.

Arlecchino  Che piacere rivederti  prima degli  altri!...  Mia cugina arriva subito: è là,  nella villa

accanto. Nell’attesa, mi ha pregato di intrattenerti… Mio zio si sta occupando di affari con il suo

intendente: assaggia i vini per il ricevimento, e i preparativi gli fanno girare la testa!

Pierrot (imbarazzato) Non ti trattengo, Arlecchino.

Arlecchino Me ne vuoi? Ti ho offeso…

Pierrot Niente affatto… Sono un po’ teso.

Arlecchino Dici sul serio?

Pierrot Ma certo!

Arlecchino  Tanto meglio!... Gira un po’, fatti guardare!... Ancora! Il tuo abito è bello… È seta.

Cassandro non vuole che mi vesta così.  Mio zio è davvero brutto, non ti  sembra? È lagnoso e

sgradevole quanto il mio maestro di scuola… Ho detto qualcosa di male?

Pierrot Hai detto qualcosa di terribile, testa matta! Perché un giorno potresti sempre assomigliargli!

Arlecchino Io?

Pierrot Tu!

Arlecchino Io assomigliare a Cassandro, un vecchio!

Pierrot  Arlecchino:  la  fiamma.  Cassandro:  la  cenere!  Il  più  bell’Arlecchino  fa  il  più  freddo

Cassandro. Bel paggio biondo e imberbe, affascinante mascalzoncello, anche tu un giorno avrai il

tuo Arlecchino che esorterai all’astinenza e al digiuno! E ai tuoi occhi avrà il grande torto di esser

giovane, e ai suoi avrai il grande torto di esser vecchio!

Arlecchino Invecchiare? Morire un po’ ogni giorno? Preferisco che succeda in un’unica volta con

un colpo di carabina!

Pierrot Bravo! Bravissimo! Fingiti morto come Bayard2! E Colombina? Ed Eliana? E…

Arlecchino Ma lei mi amerà prima!

Pierrot Diamine! E se non lo facesse?

Arlecchino Se non lo facesse, aspetterà campa cavallo!

Pierrot Che l’erba cresce!

Arlecchino  Arriva!  Scappo!...  Me la  stringi  la  mano?...  Alla  buon’ora!...  E  viva  Pierrot!  Viva

Arlecchino: viva noi! viva tutti!

Esce.

Entra Eliana; regge una cocorita legata alla sua mano da una catenina d’argento.

2 Hyppolite Bayard (1801-1887), inventore del primo processo fotografico, fu vittima di un raggiro da parte di François 
Arago che lo spinse a posticipare la scoperta per favorire l’amico Daguerre. Scoperta la truffa, realizzò una foto in cui si
fingeva morto annegato con tanto di didascalia a commento del cadavere.



Pierrot  (a Eliana, riferendosi ad Arlecchino) Salta come una marionetta tirata da un filo. Credo

abbia le ali agli agili talloni. Ed è un volteggiare di uccelli allegri e delicati che risplendono, si

spargono come la neve ed esplodono gracchiando. Non piegherebbe un filo d’erba ballando. Vostro

cugino sta diventando un ometto, signora. Non ne è consapevole, ma credo, in tutta onestà, che il

vostro grazioso sguardo glauco lo abbia trasformato.

Eliana Arlecchino? Quel ragazzino?... Sarebbe molto audace e impertinente, non credete?

Pierrot  Ma  signora,  se  quel  sentimento  è  impertinente,  allora  tutti  i  miei  concittadini  sono

impertinenti!

Eliana Vi sbagliate: non tutti sono insolenti a un simile livello.

Pierrot Davvero?

Eliana  La sorpresa è gradita! Non sapevo foste una persona così ossequiosa. Mio caro, voi siete

molto galante: uno come voi non si mostrerebbe mai così insolente!

Pierrot Arlecchino vi adora, vi ama, e ancora non se ne rende conto…

Eliana Sareste così gentile da avvicinare quella poltrona?

Pierrot (obbedendo) Quando vi parla, la sua voce canta come un ciuffolotto nel profondo della sua

anima, e quando vi guarda, il suo sguardo si riempie di fiori.

Eliana Signore, fate attenzione, da quella porta penetra una spaventosa corrente d’aria… Chiudetela

a doppia mandata.

Pierrot (stesso gioco) Vi ama, lo leggo nei suoi pensieri.

Eliana  (nervosa)  È divertente quello che mi state raccontando! Potrei  credere che venite qui a

chiedere la mia mano…

Pierrot (esterrefatto) Io, signora?

Eliana Aspettate!... Fatelo per quel ragazzo. Cercate di ascoltare con intelligenza.

Pierrot Ma signora, io vi…

Eliana  (piccata)  Siete  di  una  qualche  agenzia?...  Perorate  con fervore  la  causa  degli  altri,  ma

quando  si  tratta  di  voi,  mio  caro,  sapete  essere  altrettanto  eloquente?  Siete  bravo a  suonare  i

minuetti degli altri,  troppo bravo; ma adesso suonatemi i vostri.  La vostra musica avrà una sua

bellezza… La ascolto.

Pierrot (secco) Scusatemi, non compongo!

Eliana (bamboleggiando) Cosa state guardando? La mia ruche? Vi sembra d’un buon sarto… il mio

davantino?

Pierrot La cocorita!

Eliana E come vi sembra?



Pierrot  Adorabile! Oro e fuoco… un vero rubino con le  ali.  Oh! Per lei  dev’essere divertente

starsene appollaiata così sul vostro dito.

Eliana (con una risata equivoca) Invidiate la sua sorte?

Pierrot No! È legata!

Eliana (animandosi un po’) Magnifico, signor Pierrot! La battuta è sottile, delicata, trasparente, e

finalmente ho decifrato il rebus!... Vi piacciono i trespoli senza catenina! Non apprezzo molto i

vostri indovinelli: chi vi dà il diritto di parlarmi in questo modo? Il trespolo non sa che farsene d’un

pappagallo intirizzito. Risparmiatemi dall’ascoltare simili corbellerie!


