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Personaggi:

Mariano, il marito

Alessandra, la moglie

Valentino, l’uomo misterioso

Adelaide, la madre di Alessandra

Berta, la governante di Alessandra

Lisa, la sorella di Alessandra

Gerardo, il fidanzato di Lisa

Raul, l’avvocato

La cameriera

Atto primo

Epoca presente.

Stanza matrimoniale molto lussuosa. A sinistra, in primo piano, porta che si apre sulle altre stanze

della casa. A destra, in secondo piano, un’altra porta, più piccola, che si affaccia sul bagno. In

fondo, e leggermente a sinistra, balcone praticabile con balaustra contigua. A destra, in primo

piano,  due letti  singoli,  separati  da un comodino sul  quale sono appoggiati  alcuni  libri  e  una

lampada da tavolo. A sinistra, in secondo piano, una specchiera da toeletta e, sulla parete, su

entrambi i lati di quest’ultima, luci d’arredo con copri lampada. In fondo a destra, un armadio. Ai

piedi dei due letti, un grande divano, poltrone, poltroncine, ecc… In un angolo, un tavolino con un

telefono. Lampadario al soffitto e altri elementi d’arredo distribuiti come si ritiene più opportuno.

È notte, per la precisione le tre, e siamo nel mese di maggio.

All’alzarsi  del  sipario  tutte  le  luci  sono  spente,  tranne  quella  della  lampada  da  tavolo  sul

comodino. La stanza è immersa in una leggera penombra. I letti hanno le coperte scostate e dalle

impronte dei corpi si intuisce che fino a poco prima erano occupati. In scena ci sono Mariano e

Alessandra. Alessandra, di circa venticinque anni, è bella e distinta. Mariano, il marito, è invece un

uomo sui trentacinque. Alessandra, avvolta con cura in una vestaglia, se ne sta gettata col capo

reclinato su una poltrona, in posizione fetale, e di tanto in tanto addenta con rabbia un candido

fazzoletto.  Mariano,  in  pigiama,  è  coperto alla  meno peggio da una vestaglia ed è seduto sul

divano. Ha i gomiti appoggiati sulle ginocchia e si tiene la testa tra le mani. L’atteggiamento di

entrambi lascia naturalmente intendere che stanno passando un brutto quarto d’ora.
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Mariano (con asprezza) Alessandra… sono le tre del mattino. (Controllando l’orologio da polso)

Ti rendi conto? Le tre del mattino!

Alessandra Ho sentito, non sono sorda.

Mariano Lo sai perfettamente che domani volevo alzarmi presto.

Alessandra Benissimo. Vai a letto. Io non te lo impedisco di sicuro, Mariano.

Mariano  Ah! Tu non me lo impedisci? Che donna!  Che donna! Quindi secondo te non me lo

impedisci?... Sentiamo, chi è che piange dall’una e mezza? Chi è che ha attacchi isterici a raffica

dall’una? Chi è che urla da mezzanotte meno un quarto? Chi è che mastica fazzoletti dalle undici e

dieci?

Alessandra (con un’occhiata di disprezzo) Mastica fazzoletti? Che razza di espressione!

Mariano “Mastica fazzoletti”, sì! Come altro dovrei dirlo?

Alessandra (nascondendosi il volto tra le mani) Sono una povera disgraziata!

Mariano  Oh, insomma, sono stufo! Hai capito? Stufo! Vado a letto. Però prometti di lasciarmi

dormire!

Alessandra Pensi solo a quello: hai gli stessi ideali di una foca.

Mariano  Bene, buonanotte! (Come chi prende una decisione immediata e definitiva, si toglie la

vestaglia e le ciabatte e si infila nel letto di sinistra) Buon riposo… (Alessandra non risponde) Ho

detto “buon riposo”, Alessandra!

Alessandra Ho sentito.

Mariano E non rispondi?

Alessandra No. Tu hai detto: “Buon riposo”, e a me sta bene. Non ho nulla da obiettare.

Mariano Oh! C’è da diventar matti!

Si rigira nel letto e borbotta qualcosa di incomprensibile. Pausa. Alessandra si alza e va verso il

letto occupato da Mariano. Dopo averlo raggiunto, resta un attimo in piedi in quella posizione.

Alessandra La sai una cosa, Mariano… Mi fai schifo.

Mariano Felice di saperlo.

Alessandra Mi fai schifo con vera schifiltudine. Ti odio!

Mariano Sì, va bene.

Si gira dall’altra parte.

Alessandra  Ti odio con tutta me stessa, sai? Con tutta me stessa! (Mariano si rigira nel letto)

Vivere con te è un tormento insostenibile.

Mariano Vuoi lasciarmi dormire?

Alessandra Ah! Sarei io quella che non ti lascia dormire?



Mariano  Oh, insomma, questo è troppo! Troppo! (Scende dal letto, si rimette la vestaglia e le

ciabatte e, nervosamente, compie un paio di passi per la stanza) Troppo!

Alessandra (sospirando) Ahimè!

Si siede sulla poltrona di prima, con il gesto di una persona che si sente incompresa.

Mariano È tutta la notte che vai avanti così! Tutta la notte che non fai che rimproverarmi, piangere

a  fontanella  e  farti  venire  attacchi  neuro-epilettici!  Tutta  la  notte  che passi  dai  sali  all’etere,  e

dall’etere all’aceto, e dall’aceto all’essenza di arancio, e dall’essenza di arancio all’infuso di tiglio,

e dall’infuso di tiglio al bromuro, e dal bromuro ai sali, e dai sali all’etere e via di seguito, per poi

venirmi a dire che non è colpa tua se non riesco a dormire!... Perché sono stato così stupido? Perché

il giorno delle nozze non sono scappato dalla chiesa per salire su un taxi e prendere l’espresso per

vattelappesca!

Alessandra  Dimentichi che l’espresso per vattelappesca parte alle nove di sera,  e noi ci  siamo

sposati di mattina.

Mariano Che idiota sono stato! Che idiota!

Alessandra E da quel giorno non sei cambiato di una virgola, Mariano.

Mariano  Ti faccio notare, mia cara, casomai te lo fossi dimenticato, che sei stata educata dalle

suore, e quindi dovresti mostrarmi più rispetto!

Alessandra E io ti faccio notare che tu sei stato educato dai monaci.

Mariano Se la mia memoria inizia a fare cilecca io ho più motivi a giustificazione, visto che ho

finito la scuola dieci anni prima di te.

Alessandra Sì; è stato un errore. Ti sarebbero serviti altri dieci anni.

Mariano Benissimo, Alessandra, spero tu non voglia obbligarmi a rivangare la mia infanzia alle tre

e un quarto di notte!

Alessandra Sei stato tu a cominciare, parlando della mia scuola.

Mariano Niente da fare! Non mi resta che andarmene per strada… È inconcepibile quello che mi

succede! Non poter dormire… Non poter fare una cosa alla portata di tutti, anche dell’uomo più

modesto, più povero, più disgraziato. Non poter fare una cosa che non vietano neanche ai peggiori

criminali.

Alessandra Sono sicura che i criminali non dormono perché la coscienza non gli dà pace. Io sono la

tua coscienza, Mariano.

Mariano Santo cielo! Chi l’avrebbe mai detto che la mia coscienza indossasse il cappotto di pelle!

Alessandra  Facciamola  finita,  vattene  a  letto;  io  mi  metterò  a  leggere.  (Afferra  un  libro  dal

tavolino) Domani parleremo di qualcosa di molto trascendentale.



Mariano  Domani? Benissimo. Ti ringrazio, Alessandra. (Si toglie la vestaglia e le ciabatte e si

rimette a letto. Sospirando soddisfatto) Aaaaah!

Alessandra (dopo un attimo, a parte) E dormirà pure… Come un ghiro! (Ad alta voce, accendendo

tutte le luci) Un’ultima cosa, Mariano, prima che ti addormenti.

Mariano Sentiamo.

Alessandra Cosa penseresti di me se dopo avermi detto che ti faccio schifo e che mi odi, dormissi

tranquillamente?

Mariano Penserei che hai sonno.

Alessandra Davvero?

Mariano Sì.

Alessandra Solo questo?

Mariano Solo questo.

Alessandra (con un gesto di disgusto) Ovviamente! 

Pausa.

Mariano (sedendosi sul letto, molto incuriosito) Perché dici “ovviamente”?

Alessandra No, così. Rimettiti a letto.

Mariano No, no… Voglio sapere perché secondo te è ovvio che io lo pensi.

Alessandra Torna a coricarti, Mariano. Volevi alzarti presto. Adesso non puoi lamentarti che sono

io a non lasciarti dormire.

Mariano Ma, perché secondo te è ovvio che io lo pensi?

Alessandra Perché sei un insensibile, contento?

Mariano  (lentamente) Sono un insensibile?... Benissimo! (Indossa rapidamente la vestaglia e le

ciabatte e le si avvicina) Spiegamelo un po’, ti ascolto.

Alessandra Scusami… non adesso. Vado a letto.

Si alza e si dirige verso il suo letto.

Mariano Vai a letto?

Alessandra Sì, che c’è di strano? Sono le tre del mattino.

Mariano Ti prego, aspetta un attimo.

Alessandra (con faccia da martire) Mi impedisci di dormire?

Mariano Solo un attimo.

Alessandra Che diritto ha un marito di impedire alla moglie di dormire? Vuoi forse farmi morire di

sonno, vuoi torturarmi?

Mariano Ti chiedo solo cinque minuti, quanto basta per spiegarmi perché sono un insensibile.



Alessandra  La spiegazione sarebbe troppo lunga. Facciamo domattina, che ne dici, eh? Domani,

dopo colazione, ti spiegherò tutto.

Mariano  (dopo un istante durante il quale non sa se strangolare Alessandra o buttarsi giù dal

balcone) E va bene, me lo dirai domani! 

Va fino al suo letto e si toglie la vestaglia. A quel punto, Alessandra gli si avvicina.

Alessandra Mariano, non sei curioso di sapere perché ti odio?

Mariano  (disperato)  Oh,  insomma,  che  intenzioni  hai?  Che  intenzioni  hai?  Vuoi  forse  farmi

impazzire?

Alessandra La pazzia non va più di moda.

Mariano Ah, no?

Alessandra È roba che succedeva solo nel 1800. Mettiti la vestaglia e ascoltami.

Mariano Ma non sei stata tu, poco fa, a dirmi che ne avremmo parlato domani?

Alessandra Io? No! L’hai detto tu!

Mariano (sbottando e mettendosi le mani nei capelli) Che donna! Mio Dio, che donna! Insomma,

Alessandra, questa è l’ultima volta, hai capito? L’ultima volta che faccio quello che mi chiedi! Però,

se anziché parlare in modo sensato mi dici anche un solo sproposito, ti giuro che me ne vado a

dormire a casa di mia zia.

Indossa la vestaglia e si siede sul divano.

Alessandra  Parliamo,  Mariano.  Tanto  per  cominciare,  secondo  te  il  giorno  delle  nozze  ero

innamorata?

Mariano Intendi, quando ci siamo sposati noi?

Alessandra Perché, ne ho forse sposato un altro? Sei stato il mio unico marito!

Mariano Come? Ah, no, certo, è vero.

Alessandra Rispondi? Il giorno delle nozze ero innamorata?

Mariano  Direi di sì. Avevi degli ottimi partiti. Quando ti ho conosciuta, c’erano tre uomini che

aspiravano al tuo amore. E tutti e tre erano ben visti da tua madre. Solo a me, si oppose, e quando

mi sono accorto di quanto mi odiasse, ho capito che era destino che ci sposassimo.

Alessandra Quindi ti risulta che sono entrata in chiesa innamorata di te?

Mariano No, suppongo che quando sei entrata in chiesa fossi più innamorata del tuo vestito; ma

sono sicuro che alle nozze eri innamorata di me.

Alessandra Bene, senti qua: quando ti ho sposato non ti amavo.

Mariano Capisco. L’amore è venuto dopo e…

Alessandra Mariano, sei un idiota.

Mariano Eh?



Alessandra Sei l’uomo più idiota al volante di una Citroën. Né prima né dopo le nozze ti ho mai

amato.

Mariano Gentile da parte tua!

Alessandra Cos’è, non mi credi?

Mariano So bene che parli così perché stai sopportando il peso di tante sofferenze… Quelle che ti

ho fatto patire comportandomi con leggerezza.

Alessandra Che cantonata! La tua “leggerezza”, come la chiami tu, non mi tocca minimamente.

Mariano E che mi dici dei sedici attacchi di nervi che ti sono venuti stanotte?

Alessandra Rabbia.

Mariano Idrofobia?

Alessandra Rabbia, rabbia dovuta al fatto che non posso divorziare, in modo definitivo e assoluto.

Mariano E perché mai vorresti divorziare?

Alessandra  Te l’ho già spiegato. Perché ti odio. Perché non ti amo. Né ti ho mai amato, né ho

voluto  amarti  in  sei  anni  di  matrimonio.  Ragion  per  cui,  i  tuoi  stupidi  eccessi,  fuori  dal  tetto

coniugale, non solo non mi fanno soffrire, ma anzi mi fanno ben sperare. (Mariano spalanca gli

occhi esterrefatto) Perché quando scopro che mi tradisci con un’altra donna, penso tutta felice:

“Magari è la volta buona che se ne va definitivamente!”. E a quel punto è il tuo pentimento a farmi

più male, perché mi dico: “Non se ne va; anche stavolta resta; dovrò sopportarlo ancora”.

Mariano Ma che bella confessione!

Alessandra E ti garantisco che quello che stanotte mi ha mandato fuori di testa non è stato sapere

che andavi a letto con la vicina di casa, ma la certezza che non te ne saresti andato con lei per

sempre. Per quanto mi riguarda, sarei ben contenta di dirle: “Signora, ecco qua mio marito; glielo

regalo; se lo porti via e tante grazie”.

Mariano Quella donna è sposata, e non può accettare regali del genere.

Alessandra Non sarebbe la prima a riceverli.

Mariano Dopotutto, quello che conta è il nostro rapporto. Se non mi amavi, perché mi hai sposato?

Alessandra Mi sono sposata a diciassette anni, e questo spiega tutto. Mi sono sposata perché una

sera ti ho sentito dire che non ti saresti tagliato i baffi fino al giorno del tuo matrimonio. E siccome

morivo dalla voglia di scoprire che faccia avevi senza baffi…

Mariano Ma è mostruoso!

Alessandra No, peggio: è stupido. Purtroppo ho capito la stupidità del mio gesto solo quando ero

già sposata.  Se fossi stata povera,  ti  avrei sposato per avere un futuro assicurato; quasi tutte le

ragazze povere si sposano per questo. Ma io non ero povera, e mi sono sposata per puro capriccio.



Nessuno mi ha dato quelle due sculacciate che mi sarebbero servite nel momento giusto. Oh! Se a

tutte le donne dessero quelle due sculacciate nel momento giusto…

Mariano E dopo il matrimonio?

Alessandra  Ho iniziato a soffrire e a osservare. Mi sono fatta l’idea che l’amore è qualcosa di

immenso, di immenso, centro e asse di rotazione di un’intera vita.

Mariano E quindi, non l’hai mai provato?

Alessandra No. Avresti dovuto mostramelo tu, ma tu sei un uomo che ha sempre odiato le mostre.

Mariano E secondo te non te l’ho mostrato perché sono un insensibile, vero?

Alessandra  Indubbiamente.  Usi  le  stesse  parole  che  usano  tutti.  Se  ti  piace  un  libro  o  uno

spettacolo, di solito dici: “È ben costruito”. Se senti una certa melodia, ti commuovi, e quando ti

raccontano qualcosa di spiritoso, esclami: “Che sciocchezza!”. Adori le frasi fatte, e hai la battuta

pronta per ogni situazione della vita. Quando apri bocca, so sempre cosa stai per dire. Ti piace

parlare di politica e avere grandi notizie da dare. I film comici ti annoiano, ma ti piace il cabaret.

Vai all’opera solo per metterti lo smoking, e quando prendi in mano un giornale fingi di leggere le

quotazioni  di  Borsa,  mentre in  realtà  stai  leggendo i  programmi.  Se hai  intenzione di  andare a

teatro, mi obblighi a mangiare presto. Secondo te le donne sono perbene solo se sono sposate. E se

una ti guarda, colpita dal colore della tua cravatta, pensi subito che sia innamorata di te. Ti piace

ballare, e quando sfogli una rivista guardi solo le foto. Ti piacciono il calcio, i cavalli e…

Mariano  E tutto  questo  fa  di  me  un  insensibile?  E  tutto  questo  mi  ha  reso  incapace  di  farti

innamorare di me?

Alessandra Certo che sì! Secondo te come fa una donna, una vera donna, a innamorarsi di uno che,

appena tornato da teatro, si siede sul letto e inizia a spiegarle che i cavalli dal mantello irregolare si

chiamano pezzati, o per dirle che quelli col mantello nero sono lipizzani?

Mariano No, cara. I lipizzani hanno il mantello grigio, i frisoni hanno il mantello nero.

Alessandra (alzandosi) Oh, mio Dio! Ecco che cominci a spiegarlo! Ecco che me lo spieghi! Non

se ne può più!

Suona il campanello.

Mariano Che stai facendo?

Alessandra  Chiedo  che  sveglino  l’autista  perché  prepari  la  macchina  grande.  Farò  un  giro  in

campagna, mi stanno esplodendo i nervi.

Torna a suonare.

Mariano  Tu a quest’ora non vai da nessuna parte! Hai capito? Una cosa è dire stupidaggini da

quando  abbiamo  finito  di  cenare,  un’altra,  completamente  diversa,  ridicolizzarmi  davanti  ai



domestici. Di notte, o esci con me, o non esci! Te lo proibisco nel modo più assoluto! Sono tuo

marito.

Alessandra  (glaciale)  È  da  tanto  che  non ti  considero  più  mio  marito,  soprattutto  quando  mi

proibisci qualcosa.

Dalla porta in primo piano a sinistra entra Berta. È una donna sui quarant’anni. Un tempo è stata

una bella donna e potrebbe esserlo ancora se solo lo volesse; ma non vuole. Ha un volto severo,

quasi rigido. Mariano non la sopporta; se potesse, la sbatterebbe fuori; ma di sicuro la teme, e

quindi non si decide mai a cacciarla. È vestita di nero e c’è in lei un non so che di maestoso,

indipendentemente dal lavoro che svolge.

Berta (ad Alessandra) La signora ha suonato?

Mariano No.

Berta (sempre ad Alessandra) Non ha suonato, la signora?

Mariano Ho detto di no.

Berta (sempre ad Alessandra) E perché la signora ha suonato?

Mariano (su di giri) Esca subito! La signora non ha bisogno di lei! (Pausa. Berta resta in piedi

davanti alla porta) Cosa sta aspettando?

Berta Gli ordini.

Alessandra Non c’è nessun ordine, Berta. Pensavo di uscire e fare un giro in macchina, ma…

Pausa.

Berta La signora non ha concluso la frase.

Alessandra Stavo per dire che ho cambiato idea.

Mariano passeggia nervosamente, quasi con frenesia.

Berta (guardando Mariano con freddezza) Ah!

Alessandra Ha forse dovuto vestirsi per causa mia?

Berta No, ero già vestita.

Mariano (piantandosi di fronte a Berta) E come mai era vestita a quest’ora del mattino?

Berta Stavo aspettando che i signori finissero di litigare.

Mariano Lei non deve impicciarsi dei nostri litigi, ha capito?

Berta Non discuto; però è mio dovere non andare a letto finché la signora non si è coricata.

Mariano Al mio valletto non gliene importa un fico secco se dormo o sono sveglio.

Berta È vero. Al posto suo, lo avrei già licenziato.

Mariano Ha sentito quello che dicevamo?

Berta Quello che diceva la signora, no. Parla con un filo di voce.

Mariano E quello che dicevo io?



Berta Il signore ha fatto del suo meglio per farsi sentire da tutta la casa.

Mariano Bene. Se ne vada. (Pausa. Mariano si accende un sigarino) Beh, cosa aspetta?

Berta Gli ordini.

Si gira verso Alessandra con aria interrogativa.

Alessandra Vada pure, Berta.

Berta Buonanotte.

Saluta con un inchino del capo, ed esce chiudendo la porta. Attimo di silenzio.

Mariano (serio) Quindi, mi odi.

Alessandra Sì.

Mariano Mi odi perché mi trovi insensibile e volgare.

Alessandra Esatto.

Mariano E perché la legge ti obbliga a vivere sempre con me.

Alessandra La legge e la morale, sì.

Mariano E mi avresti amato se fossi stato un uomo che a ogni ora dice qualche bella frase?

Alessandra A ogni ora, sarebbe pesante. Di tanto in tanto, e basta. 

Mariano E in quel caso mi avresti amato?

Alessandra Sicuramente.

Mariano E del fatto che ti tradisco, non te ne importa?

Alessandra No. Perché non ti amo.

Mariano Tutta questa manfrina l’hai letta in un romanzetto?

Alessandra Ti prego, risparmiami la cattiveria. È tutta farina del mio sacco. A volte anch’io penso,

sai. Ti ho detto che siamo diversi.

Mariano Non vorrai negare che questa frase l’hai sentita in qualche commedia?

Alessandra Questa frase forse sì. È la più stupida che ho pronunciato.

Mariano  Ora mi  è  tutto  chiaro,  Alessandra.  Nemmeno tu  sei  la  donna che  fa  per  me.  Me ne

servirebbe una più idiota. Separiamoci. Divorziamo.

Alessandra Benissimo.

Mariano Però prima rispondimi. Come vedi assumo il tuo stesso atteggiamento. Rispondimi con

sincerità. In questi sei anni, mi hai mai tradito?

Pausa. Alessandra sembra intenta a riflettere. Mariano sfalda il sigarino tra le dita.

Alessandra No.

Mariano Ci hai dovuto pensare parecchio.

Alessandra Se ci fosse stato un amante, non avrei dovuto pensarci. Ho dovuto fare mente locale per

capire se c’era il nome di qualcuno con cui qualche volta ti ho tradito con il pensiero.



Mariano E non c’è nessun nome?

Alessandra No, tutti gli uomini che ho passato in rassegna erano del tuo livello.

Mariano  Meno  male…  Tu  sei  stata  sfortunata,  e  io  fortunato.  Meno  male!  (Decidendosi

bruscamente) Me ne vado.

Entra un attimo in bagno per poi uscire con il cappotto addosso.

Alessandra  (lo  guarda per  un  attimo in  silenzio.  All’improvviso,  va  verso  di  lui,  colta  da  un

sospetto) Mariano… Sembri un altro… Sei cambiato di colpo.

Mariano Può darsi.

Alessandra (con ansia) Cosa pensi di me?

Mariano Che leggi troppi romanzetti.

Alessandra (nuovamente delusa) Davvero?

Mariano Sì.

Alessandra Allora vattene. Avevo visto male.

Mariano Addio!

Fa per uscire.

Alessandra I pantaloni del pigiama ti spuntano da sotto il cappotto.

Mariano Non importa. Prendo un taxi. Vado a casa di mia zia. Domani comunicherò a tua madre la

nostra decisione, e andrò a parlare con un avvocato.

Alessandra Direi che va benissimo.

Mariano (dalla porta) Addio!

Alessandra  Addio,  Mariano!  (Mariano  esce  da  sinistra  in  primo  piano.  Lunga  pausa.  Poi  si

sentono dei colpetti alla porta. Alessandra si alza pigramente) Avanti.

Entra Berta.

Berta La signora ha bisogno di qualcosa?

Alessandra Sì: pace.

Berta  Il signore se n’è appena andato. Prima ancora di arrivare in fondo alle scale, ha perso una

ciabatta e ha detto una parolaccia.

Alessandra (tra sé) Poveretto! (Ad alta voce) Lei è senza pietà, Berta!

Berta Il signore se ne va per sempre?

Alessandra Così dice lui.

Berta  Gli uomini non se ne vanno mai per sempre, signora. È questa la grande disgrazia di noi

donne. (Pausa) La signora permette che le dia un consiglio?

Alessandra Sì.

Berta Se per caso resta sola e ricca, non si innamori una seconda volta.



Alessandra Veramente sto ancora aspettando di innamorarmi la prima, Berta.

Berta Allora sarebbe stupido da parte sua seguire il mio consiglio.

Alessandra  Berta… perché parli in questo modo? Nessuna donna al mondo parla come te. Che

segreto nascondi? Prima di lavorare per me, cosa facevi?

Berta  Immagino  che  la  signora  stia  per  andare  a  letto.  È  già  molto  tardi.  Con  permesso…

Buonanotte.

Esce dalla porta da cui è entrata, dopo averle rivolto un inchino con la testa.

Alessandra (con lo sguardo e la mente rivolti nella direzione da cui è uscita Berta) Anche di lei

Mariano diceva che legge troppi romanzetti.  Mio marito lo diceva di chiunque dimostrasse più

arguzia di lui… Qualunque donna penserebbe che dalla lettura dei romanzi si impara qualcosa!

Tuttavia, a volte sono interessanti.

Prende il libro che stava leggendo prima e si dirige verso il letto di destra. Un orologio suona le

quattro. Si apre la porta del balcone in fondo a sinistra ed entra Valentino. Abito da passeggio,

cappotto estivo sottobraccio e cappello in mano. Quanti anni ha? Quarantacinque/Cinquanta. Non

ride mai, ma sorride quasi sempre. Nessuno riuscirebbe mai a convincerlo che le pastiglie Valda

fanno passare  la  tosse.  È  arguto,  veramente  arguto,  ed  ha  acume,  vero  acume.  Cammina con

piacevole scioltezza, vede Alessandra e la saluta con affettazione. Si vede che non ha intenzione di

impressionarla.

Valentino Buonasera.

Alessandra (sussultando e girandosi verso di lui) Eh?

Valentino Ho detto, buonasera. Non mi risponda se non vuole. Anzi, svenga. È quello che succede

di solito ed è anche più comodo.

Alessandra Non ho alcuna intenzione di svenire. Sono una donna moderna, io.

Valentino Magnifico. E più comodo ancora. Allora mi chieda chi sono e da dove sono entrato.

Alessandra Chi è lei? Da dove è entrato?

Valentino Sono entrato dal balcone e mi chiamo Valentino.

Alessandra Valentino… e poi?

Valentino  Valentino…  e  basta.  I  grandi  uomini  non  hanno  un  cognome.  Per  esempio:

Vercingetorige, Adamo, Lucifero, Charlot e qualcuno al suo servizio.

Alessandra Le do mezzo minuto per spiegarmi cosa l’ha spinta a entrare alle quattro del mattino

nella camera di una donna sposata. Passato il mezzo minuto, chiamerò qualcuno che la sbatta fuori.

Valentino  Sono  un  ladro,  signora;  un  volgare  ladro.  Ho  fregato  il  portafoglio  a  un  passante

nottambulo e stavo scappando, quando, girato l’angolo, mi sono imbattuto in un poliziotto, anche

lui nottambulo. L’uomo mi si è lanciato addosso, abbiamo lottato, sono riuscito a svignarmela e mi



sono infilato a tutta velocità in questa via. Ho visto la luce accesa e, siccome il piano è basso, mi

sono arrampicato sulla balaustra per scappare dal poliziotto, ho spinto la porta a vetri e sono entrato.

Ed eccomi qua.

Alessandra Lei mente.

Valentino Ha ragione.

Alessandra E perché ha mentito?

Valentino  Mi ha concesso solo mezzo minuto. In mezzo minuto nessuno ha il tempo di dire la

verità.

Alessandra Benissimo.

Si dirige verso il campanello.

Valentino Pensa di chiamare suo marito?

Alessandra Mio marito non è abituato a prendere ordini al suono di un campanello.

Valentino  Tuttavia,  scommetto  quello  che  vuole  che  quando  sente  il  campanello  di  un  tram

attraversa di corsa le rotaie.

Alessandra Con il suo permesso chiamo la mia governante.

Suona il campanello.

Valentino L’ha chiamata?

Alessandra Sì, perché?

Valentino Zitta, zitta per amor del cielo! (Si avvicina al balcone e si mette in ascolto) Non sente! È

la polizia che si avvicina! La prego, mi salvi! Spenga la luce!

Alessandra Eh?

Valentino  (con voce angosciata) Spenga la luce! (Alessandra spegne la luce. La scena resta al

buio. Dal balcone aperto, entra un raggio di luna che colpisce il letto. Pausa. Valentino parla

lentamente  immerso  nelle  tenebre)  L’ho  supplicata  di  spegnere  la  luce  perché  potesse  vedere

quant’è bella una stanza quando è illuminata dalla luna. (Pausa) Mi sente? Ho una voce molto bella,

vero? Solo al buio la voce umana risuona in tutta la sua purezza. Vuole parlare un po’ con me?

Alessandra  (parlando senza avere l’intenzione di parlare) No. Sto aspettando che arrivi la mia

governante; ma non parlo.

Valentino Quanto candore in una donna sposata! Lei ha una voce limpidissima. Noti bene che non

ho detto cristallina. Sono un uomo dal buon gusto letterario. In cambio, la sua vita coniugale è un

disastro… (Pausa) Ho ragione?

Alessandra No.

Valentino E come mai?

Alessandra Le ho appena detto che la mia vita coniugale non è un disastro.



Valentino E io le ho chiesto come mai, e cioè come mai non è un disastro. Tutti hanno una vita

coniugale che è un disastro.

Alessandra Lo sa per esperienza personale?

Valentino Per esperienza altrui. So che la vita coniugale di tutti è un disastro perché io non sono

sposato. Se fossi sposato, penserei che l’unico rapporto disastroso fosse il mio.

Si sentono dei colpetti alla porta di sinistra.

Alessandra (seduta sul letto di sinistra) Avanti.

La scena è ancora al buio.

Berta (entrando) La signora ha suonato?

Alessandra Sì. Volevo dirle che può andare a letto, io l’ho già fatto.

Berta Benissimo, signora. (Pausa) La signora non ha sentito un rumore?

Alessandra Dove?

Berta In questa stanza.

Alessandra Mi è caduto per terra il libro che stavo leggendo. Vada pure a letto, Berta.

Berta Buonanotte, signora.

Pausa. Alessandra accende di nuovo la luce. A quel punto, si vede che Valentino è scomparso. In

cambio, Berta è ancora là, accanto alla porta di sinistra.

Alessandra  (si guarda in giro esterrefatta; nota Berta e resta nuovamente sorpresa) Ma, non se

n’era andata?

Berta Siccome la signora ha acceso la luce, ho pensato che le servisse qualcosa.

Alessandra (scocciata) Non voglio niente!

Berta Buonanotte.

Esce da sinistra. Alessandra si alza, controlla che Berta non stia origliando dietro la porta e poi va

a cercare Valentino sul balcone.

Alessandra Dove sarà andato a cacciarsi quel tipo?

Valentino (entrando dalla porticina del bagno, in primo piano a destra) Sono qui, signora. Mi sono

nascosto.

Alessandra Complimenti, ottima idea.

Valentino È mia abitudine.

Alessandra Come avrà notato, non ho rivelato la sua presenza.

Valentino Il che non le sarà costato poi molto, visto che nemmeno lei sapeva dove stavo.

Alessandra Ma adesso se ne deve andare.

Valentino Lo dice perché mi crede un ladro?

Alessandra No, esattamente per l’opposto.



Valentino Benissimo, allora me ne andrò. In fondo, anche suo marito se n’è andato dopo un lungo

litigio.

Alessandra Chi gliel’ha detto?

Valentino  L’ho dedotto. La polizia mi ha insegnato a essere deduttivo. Suo marito ha discusso a

lungo con lei; guardi il posacenere, pieno di mozziconi di sigarini.

Alessandra E come fa a sapere che non è in casa?

Valentino  Alle  quattro  e  mezza  del  mattino  tutti  i  mariti  sono nel  letto  matrimoniale.  In  caso

contrario, significa che hanno abbandonato il tetto coniugale e stanno nel letto di qualcun altro.

Alessandra (offesa) Cosa sta insinuando? Mio marito, adesso, è a casa di sua zia! Oggi dorme là.

Valentino Ho detto solo che significa che sta in un altro letto. Non credo che sua zia lo costringa a

dormire sul tavolo da biliardo!

Alessandra Esca subito! Ha superato il limite! A forza di parlare mi sono distratta.

Valentino Mi fa piacere che le mie chiacchiere la distraggano.

Alessandra Non è questo che intendevo! Insomma… Esca! Esca! Non mi è mai successa una cosa

del genere… Esca!

Valentino Le assicuro che non posso.

Alessandra E chi glielo impedisce?

Valentino  L’alba,  che si  sta levando. Guardi.  (Andando al balcone)  Mi vedrebbero uscire… In

questa stagione albeggia molto presto. (Dal balcone, entrano i primi chiarori dell’alba) Presto, la

strada sarà piena di straccivendoli. Che volgarità! Non trova? La vita insudicia le cose che i poeti

più  delle  altre  idealizzano,  e  l’alba  viene  insudiciata  dagli  straccivendoli.  (Pausa)  Ha  detto

qualcosa?

Alessandra Non ho detto niente. Non ho detto niente!... Esca!

Si getta su una poltrona, e si nasconde il viso tra le mani.

Valentino (in piedi, accanto a lei) Non sono un ladro. La sua perspicacia lo ha intuito già prima.

Ma se le dicessi la verità sulla ragione che mi ha spinto a entrare qui, non mi crederebbe. La verità è

sempre assurda. Stanotte, in casa, mi annoiavo. Vivo da solo. No, sto mentendo; vivo con un cane

setter. Soffrivo d’insonnia, non riuscivo a dormire. I barbiturici mi tengono sveglio… E così mi

sono fiondato in strada. Ho visto una luce in questa stanza e mi sono detto: “E se salissi a vedere chi

c’è?”. Uno scatto atletico, e mi sono trovato sul balcone. Ho guardato dalla porta a vetri; lei stava

parlando  con  la  governante.  Poi  un  uomo,  con  un  cappotto  addosso,  dal  quale  spuntavano  i

pantaloni  del  pigiama,  ha  aperto  il  portone  ed  è  uscito.  L’ho  visto  dal  balcone.  Era  molto

infervorato, e parlava da solo. Passando accanto alla balaustra, ha detto tra i denti quattro parole

dalle quali ho intuito che era suo marito e aveva litigato con lei.



Alessandra Cos’ha detto?

Valentino Ha detto: “È una povera idiota!”.

Lunga pausa.

Alessandra Questa è la verità?

Valentino Sì.

Alessandra Me lo giura?

Valentino Lo giuro sulla cenere di quei sigarini.

Alessandra (sorridendo) È un bel tipo, lei.

Valentino Grazie.

Alessandra Ed è arguto.

Valentino Si vede?

Alessandra Troppo. Deve andarsene immediatamente.

Valentino  Non  insista,  la  prego.  Mi  vedrebbero  uscire,  e  la  sua  reputazione  ci  rimetterebbe

parecchio.

Alessandra E quindi?

Valentino Uscirò alle dieci, o alle undici. E dal portone. A quel punto, nessuno troverà strana la mia

presenza. E lei potrà sempre dire che sono un rappresentante di una concessionaria automobilistica

venuto a proporle l’acquisto di una Ford.

Alessandra E perché proprio una Ford?

Valentino  Perché quelli  della Ford sono gli  unici  ad alzarsi  all’alba e  presentarsi  dai  clienti  la

mattina.

Alessandra E fino alle dieci/undici cosa faremo?

Valentino Parleremo, o dormiremo.

Alessandra Io sono una donna rispettabile!

Valentino Ma anche le donne rispettabili dormono. Lei va a letto e io mi accomodo in poltrona. E

poi, i raggi del sole ci sveglieranno come in quei romanzetti sciocchi che leggono certe signorine. 

Alessandra E così cosa ci guadagniamo?

Valentino Beh, lei avrà conosciuto uno come me. E io sarò riuscito a dormire. Le garantisco che è

bruttissimo soffrire d’insonnia… Bruttissimo!

Alessandra  Lei vuole dormire e non ha sonno. Mio marito aveva sonno e non dormiva. La mia

governante non dorme perché io non ho sonno. E io, visto che non ho sonno, non riesco a dormire.

Valentino Appunto. E grazie alle quattro circostanze da lei esposte, noi due ci troviamo in questa

stupenda situazione. Sa come potremmo intitolarla quest’avventura?

Alessandra Come?



Valentino Insonnia di una notte di mezza primavera.

Alessandra Mi puzza di Shakespeare.

Valentino Possiamo sempre disinfettarla e toglierle la puzza.

Alessandra In confidenza, signor… Signor, come?

Valentino Valentino.

Alessandra In confidenza, Valentino… sto per divorziare.

Valentino È una donna che segue la moda.

Alessandra Mio marito non mi rende felice.

Valentino Lo so. Ha un grosso difetto.

Alessandra Quale?

Valentín Essere suo marito. È un difetto che io non avrò mai.

Alessandra Sì, Valentino. Sto per divorziare. Sto per trovarmi in una condizione…

Valentino Stupenda. E le servirà un consigliere!

Alessandra Forse… Lei mi sembra un uomo straordinario. E io, io cosa le sembro?

Valentino La verità? La verità?

Alessandra La verità.

Valentino Una donna senza importanza.

Alessandra Ma… lei è un insolente!

Valentino Non credo.

Alessandra Un insolente! (Si allontana da Valentino. È nervosa, infervorata) Un insolente! (Pausa.

Con calma, dominandosi) Prima ha detto una cosa giusta. Se uscisse a quest’ora, la mia reputazione

sarebbe macchiata. Ma esiste un altro sistema per non dover trascorrere quello che resta della notte

nella stessa stanza.

Si dirige alla porta di sinistra; prima ancora di aprirla, la porta si apre e compare Berta.

Berta Oh! La signora ha suonato?

Alessandra Non ho suonato, ma ho bisogno di lei. 

Berta Siccome lo immaginavo, sono entrata senza bussare.

Alessandra Stia bene attenta. Questo tizio (indicando di malagrazia Valentino) passerà la notte qui,

su una poltrona. Domani alle undici lei farà in modo che esca dalla casa senza essere visto dagli

altri domestici.

Berta Sì, signora.

Alessandra Inoltre, deve portare la mia biancheria da notte nella stanza degli ospiti. Dormirò là. Ha

capito?

Berta Non ci vuole un genio per capirlo.



Alessandra (a Valentino) Buon riposo.

Valentino  Anche a lei,  signora.  (Si  inchina al  cospetto di  Alessandra,  che esce da sinistra.  Si

accomoda in poltrona. Berta rimane in piedi, accanto alla porta. Lunga pausa. Entrambi si fissano)

Cosa ci fai in questa casa?

Berta Sono la governante della signora. E tu, cosa ci fai qui, Valentino?

Valentino  (prendendo un sigarino dal  tavolino)  Lo vedi  anche tu.  Per  il  momento,  mi fumo i

sigarini del padrone di casa.

FINE ATTO PRIMO



Atto secondo

Stessa scenografia dell’atto primo. Molta luce. Entra il sole dal balcone in fondo, la cui porta a

vetri è completamente spalancata. Sono circa le undici del mattino. All’alzarsi del sipario, tutto è

esattamente come alla fine dell’atto primo; ma le luci sono spente.

In  scena,  Valentino,  seduto  in  poltrona  e  appoggiato  al  tavolino,  sta  scrivendo  con  la  matita

qualcosa che probabilmente lo costringe a riflettere parecchio perché, di tanto in tanto, si porta la

matita alla fronte o la mordicchia, in un atteggiamento meditabondo. Pausa. Entra Alessandra, in

abito da giorno, e va direttamente da Valentino, offesa e arrabbiata.

Alessandra Per l’ultima volta, esca subito da questa casa! Il suo comportamento è stupido, per non

dire  inaudito.  Ha già  superato il  limite!  La  mia governante  sostiene  di  non essere  in  grado di

sbatterla fuori,  e ha rinunciato a farlo; io però non rinuncio proprio per niente, ha capito? Non

rinuncio!  E  se  necessario,  chiamerò  la  polizia;  perché  pur  di  vederla  fuori  di  qui  sono  anche

disposta  a  dare  scandalo.  Ci  pensi  bene  e  valuti  se  preferisce  uscire  sulle  sue  gambe  o

accompagnato da un gendarme.

Valentino Sarebbe così gentile da dirmi una parola di otto lettere che significa libertà?

Alessandra (fulminandolo con lo sguardo) Smammare!

Valentino (contando le lettere con le dita) Smammare… Otto lettere, in effetti! Però “smammare”

non significa libertà.

Alessandra Per me, in questo momento, le assicuro di sì.

Valentino (mostrando ad Alessandra una rivista illustrata sopra la quale stava scrivendo) Guardi

qua, mia cara. Un bello schema di parole crociate a mosaico. Mi manca solo questa parola di otto

lettere che significa libertà. Ho passato tutta la notte a risolverlo.

Alessandra Quindi non è riuscito a dormire?

Valentino Perché, lei sì?

Alessandra  Non sono abituata  a  dormire  nella  stanza degli  ospiti.  Credo che  anche a  lei  sarà

mancato il suo letto, no?

Valentino No, perché ormai ho perso l’abitudine di dormire a letto. Sono tre anni che dormo sul

divano.

Alessandra Sul divano?

Valentino  Sì,  signora,  è  una storia  molto  sentimentale.  Credo di  averle  detto  che vivo con un

cane…

Alessandra Sì. Un setter.

Valentino In realtà, non è un setter; ma io gliel’ho lasciato credere perché viva la sua esistenza con

più orgoglio. Il punto è questo: il mio cane si chiama Kant, in memoria del filosofo di Königsberg.



Ma quando gli urlo: “Cammina, Kant!”, nessuno lo considera un nome importante. Un giorno sono

partito per un viaggio – adoro viaggiare e amo distruggermi lo stomaco nelle locande – e al mio

ritorno ho scoperto che Kant si era abituato a dormire nel mio letto. Mi è sembrata una crudeltà

troppo grande privarlo di quel diritto acquisito, e così gliel’ho ceduto definitivamente. Lui mi è

stato molto grato e in più se lo gode più di me, perché non soffre d’insonnia. (Squilla il telefono,

che si trova sul tavolino accanto a Valentino. Valentino solleva macchinalmente la cornetta) Sì,

pronto!... (Per alcuni istanti, resta in ascolto. Poi, coprendo la cornetta con la mano e rivolgendosi

ad Alessandra) È suo marito.

Alessandra (spaventata) Mio marito!

Valentino Suo marito che a quanto pare è molto sorpreso di sentire una voce maschile rispondere

dalla stanza da letto della moglie. E che chiede spiegazioni a riguardo.

Alessandra Dia qua.

Valentino No, lasci… (Parlando al telefono) No, signore, sono l’idraulico. (Gesto di stupefazione

di Alessandra. Rivolgendosi a lei) Suo marito ha una voce baritonale. (Al telefono) Sto sistemando

le tubature del bagno, ho sentito il telefono, e siccome non rispondeva nessuno mi sono preso la

libertà di farlo io. Di niente, grazie mille. Faccio prezzi imbattibili, e sono uno dei migliori idraulici

della  zona.  Sostituisco  anche  vetri.  Come?  Ah,  ma  certo,  va  bene.  Glielo  dico.  (Coprendo  la

cornetta, ad Alessandra) Suo marito chiede di sua moglie. È lei la moglie di suo marito?

Alessandra Ancora sì.

Valentino  Allora prenda il  telefono. (Alessandra fa per afferrare il  telefono, ma Valentino non

glielo dà) Un attimo. Bisogna fingere che sono andato a chiamarla. Sono l’idraulico, signora… Che

ne dice se, nell’attesa, le racconto una storia?

Alessandra Lasci stare, i mie nervi non sono pronti.

Valentino Che tempi! Adesso per sentire una storia uno deve avere i nervi pronti. Bene, credo che

ora possa parlare con suo marito.

Le porge il telefono.

Alessandra (al telefono) Che succede? Sono Alessandra. (Pausa di cortesia) No. Sì. No. 

Valentino Risposta monosillabica.

Alessandra Quando vuoi. Resterò a casa tutta la mattina. Finora non è venuto nessuno. Sì. Sono

decisa. Bene, addio! (Riaggancia) Mio marito mi informa che verrà a trovarmi.

Valentino La buona educazione si nota anche nei dettagli più insignificanti.

Alessandra Purtroppo, la dimostra solo in quelli. Per esempio: proprio lui che spesso dava segni di

insensibilità, scendeva sempre nell’ingresso quando tornavo a casa.

Valentino Lo stesso faceva anche Kant.



Alessandra Il filosofo?

Valentino Il mio cane.

Alessandra E tuttavia, non aveva nessun problema a fare i conti in tasca alla cuoca.

Valentino Lo faceva anche Kant.

Alessandra Il suo cane?

Valentino Il filosofo.

Alessandra  Un cane che si appropria indebitamente del letto del padrone poteva benissimo aver

soffiato il posto anche alla governante.

Valentino Forse. Ma quanto meno a differenza della governante non avrebbe le chiavi in tasca, il

che è sempre un vantaggio. Suo marito viene da solo?

Alessandra Con l’avvocato. A quanto pare, io, lui e mio marito avremo un colloquio.

Valentino Brutta faccenda!... Finirete per sottoscrivere un’ipoteca!

Alessandra No; si tratta del mio divorzio.

Valentino Anche il divorzio è un’ipoteca; un’ipoteca per la quale si pagano interessi altissimi e che

difficilmente  uno  riesce  a  cancellare  del  tutto.  Povera  lei!  Le  faranno  firmare  una  quantità  di

documenti che le si stancherà la mano, e quando finalmente avrà finito di sottoscrivere l’ultimo, i

suoi familiari l’avranno già convinta a strapparli tutti. (Pausa) Bene… credo sia ora che me ne vada

definitivamente.

Alessandra È da tanto che è arrivata quell’ora.

Valentino (si mette il cappotto sottobraccio e prende il cappello) Arrivederci!... (Estraendo dalla

tasca un paio di guanti di pelle) Ma prima guardi che magnifici guanti da guida mi sono comprato

lunedì. (Alessandra lo guarda senza sapere cosa rispondergli: nel suo sguardo c’è ammirazione per

il modo di essere di Valentino) No, la macchina non ce l’ho. Lo sapeva? Però mi sono comprato i

guanti per indossarli quando prendo un taxi.

Alessandra Ha intenzione di prendere un taxi?

Valentino Sì; ci tengo ad allontanarmi il più possibile da qui in pochi minuti. Arrivederci!

Fa per uscire.

Alessandra Arrivederci! (Chiamandolo immediatamente) Un attimo!

Valentino Dica…

Alessandra Come le è saltato in mente di dire a mio marito che era l’idraulico?

Valentino Perché già sapevo che le stavano sistemando le tubature del bagno. Quando ieri notte,

dopo l’ingresso della governante, mi ci sono nascosto, ho visto le tubature aggiustate a metà, diversi

attrezzi, una casacca e un berretto lasciati là dall’idraulico.

Alessandra Ah!



Valentino Desidera dirmi altro?

Alessandra No.

Valentino Le auguro un felice divorzio.

Alessandra  (sentendo  un  rumore  che  presumibilmente  viene  dall’esterno)  Ssh!  Ssh!  Zitto!  (Si

avvicina alla porta di sinistra e tende l’orecchio. Pausa) Mamma!

Valentino Nel senso di “O mamma!” oppure c’è davvero sua madre alla porta?

Alessandra È mia madre! Mia madre sta venendo qui! Mio Dio! Si nasconda! Si infili sotto il letto!

Entri nell’armadio!... Salti dal balcone! Faccia qualcosa, insomma!

Valentino Cosa mai posso fare?... Ah sì, ispeziono le tubature del bagno!

Esce da destra, portandosi via cappotto e cappello. La porta di sinistra si apre bruscamente ed

entra Berta.

Berta (rivolgendosi a qualcuno che è dietro di lei) Ecco qua la signora…

Entrano Adelaide, Lisa e Gerardo. Adelaide è una donna elegantissima, sui quarantatre anni. Al

cospetto di donne così ben conservate come lei, si intuisce che grande affare possa essere aprire un

centro estetico in centro. La madre di Alessandra ha un aspetto così giovane da far quasi sembrare

vecchia  la  figlia.  Lisa  è  la  figlia  minore,  sorella  di  Alessandra:  una ragazzina  di  sedici  anni

bramosa di impicciarsi di tutto. E a corredo, uno di quei vestitini che non copre neanche un lembo

di pelle. Gerardo ha ventiquattro anni ed è il fidanzato di Lisa. Ha una personalità a metà strada

tra l’attor giovane cinematografico e il canguro australiano.

Adelaide Alessandra! (Fermandosi al suo cospetto con aria tragica) Alessandra, insomma!... 

Alessandra Non ti aspettavo, mamma! (Le dà un bacio e lo dà anche a Lisa) Ciao, tesoro! 

Lisa e Gerardo guardano Alessandra con sorpresa e curiosità.

Adelaide (lasciandosi cadere sul divano, in un atteggiamento di rammarico molto ben calcolato)

Che scandalo, mio Dio, che scandalo! Stamattina è venuto da me Mariano a spiegarmi che avete

deciso di divorziare. Stavo quasi per svenire. Per fortuna ho solo pensato di svenire, ma non sono

svenuta.  Tuo padre si è fatto prendere da una tale disperazione che ha mandato il  domestico a

comprare due flaconi di magnesia bisurata. Un simile dispiacere ci ammazzerà tutti quanti! E poi…

bell’esempio  che  sei  per  tua  sorella  ancora  nubile!  (Indicando  Lisa)  Bell’esempio  per  questa

creatura innocente! Non hai pensato che se tua sorella vede che tu, donna sposata, divorzi, perderà

la voglia di sposarsi? Oh! Tu sei matta, Alessandra! Matta!

Alessandra Ti assicuro, mamma, che quando abbiamo deciso…

Adelaide Taci, taci!... Divorziare! Divorziare! Divorziare dopo sei anni di matrimonio, quando non

ti sei neanche presa il tempo di scoprire se tuo marito a letto russa. È da ventisette anni che siamo

sposati, tuo padre e io, e non abbiamo mai divorziato una sola volta… E non pensare che all’epoca



non andasse di moda. All’epoca, la gente divorziava come adesso. Napoleone, per esempio, aveva

già divorziato da Giuseppina… Perfino Gerardo ha avuto parole di biasimo per la vostra pazzia…

Vero, Gerardo?

Gerardo (che non brilla per l’intelligenza con cui esprime le sue idee) Sì. Davvero. Davvero… Eh?

Il divorzio… Il divorzio… Davvero, niente meno che il divorzio…

Adelaide Ecco, hai sentito. E non dimenticare che Gerardo ha studiato da avvocato!

Lisa (ad Alessandra) Non sei felice, forse? Perché non sei felice?

Adelaide Taci, piccola! Ti ho già detto tante volte che non devi fare domande ai tuoi congiunti. (Ad

Alessandra)  Sentiamo… cos’è successo qui  stanotte? (Dal bagno,  si  sente  il  rumore di  alcune

martellate assestate con grandissima forza) Che succede? Chi c’è di là?

Alessandra Non è niente. È… l’idraulico, che sta sistemando le tubature.

Adelaide Di domenica?

Alessandra Ah! Perché oggi è… domenica?

Adelaide Certo che sì, tutto il giorno!

Alessandra  Beh,  a  quanto  pare,  il  sindacato  degli  idraulici  ha  deciso  che  devono  lavorare  la

domenica e riposare il resto della settimana.

Adelaide Sono contenta per loro. Magari così si risolve il conflitto sociale. Mi dica, Berta…

Berta Signora?

Adelaide Lei che è una donna che sa giudicare con il giusto distacco… Cos’è successo stanotte tra

moglie e marito?

Berta Hanno litigato; il signore ha urlato, ha fumato diciassette sigarini in quattro ore e mezza e…

La voce di Berta si perde tra le potenti martellate che tornano a risuonare dal bagno.

Adelaide Berta, dica a quell’uomo di avvolgere il martello in un panno. Non si riesce a sentire una

parola… Che roba!  Indubbiamente i  tempi cambiano. Quando ero giovane io,  gli  idraulici  non

facevano tutto questo baccano.

Berta si affaccia alla porta del bagno e finge di parlare con Valentino. Poi torna.

Berta Dice che non ha un panno in cui avvolgere il martello.

Adelaide Santa pazienza!

Gerardo Davvero… Se non ha un panno… Eh? Davvero…

Dalla  porta  del  bagno entra Valentino.  Indossa la  casacca azzurra lasciata dall’idraulico  e  il

berretto sudicio. Ha in mano un martello. Entra fischiettando un motivetto, distrattamente e senza

salutare.  Segue,  colpendolo con il  martello,  lo  zoccolo di legno della  parete  di fondo. Tutti  lo

guardano in silenzio, ma assorti.

Adelaide Senta buon’uomo… perché ci mette tanto impegno nel dare martellate in giro?



Valentino  Faccio il mio dovere, signora. Adesso sto cercando di capire il percorso seguito dalle

tubature.

Adelaide Perché, le tubature passano di qua?

Valentino Le tubature passano dappertutto. Non c’è verso di impedirglielo.

Alessandra  (dando a Valentino una scusa per andarsene) Lasci stare,  signor idraulico… Se ne

vada… Le domeniche vanno dedicate alla famiglia.

Valentino Io alla famiglia dedico solo i miei ritratti.

Alessandra (a parte) O santo cielo, non se ne va!

Adelaide Berta, ci spieghi una buona volta cos’è successo ieri notte.

Berta I signori hanno litigato.

Adelaide Perché?

Berta La signora ha più arguzia del signore, e la felicità nel suo matrimonio è impossibile.

Adelaide Che razza di motivo! Noi donne sposate siamo tutte più argute dei nostri mariti.

Valentino  (avvicinandosi  al  gruppo  con  il  martello  in  mano)  Questo  è  vero.  Basta  prestare

attenzione  al  fatto  che  le  donne sposate  di  solito  non lavorano.  Se  i  mariti  fossero  più arguti,

convincerebbero le donne a lavorare al posto loro, per poi limitarsi a passare le giornate a farsi la

manicure.

Adelaide Ma lei chi è per permettersi di esprimere un’opinione?

Valentino L’idraulico.

Torna a controllare lo zoccolo di legno.

Adelaide Che cinismo!

Gerardo Sì, davvero!... Troppo cinismo…

Berta La signora desidera ulteriori dettagli su quello che è accaduto ieri notte?

Adelaide Sì, sì.

Berta  Alle tre e mezza della mattina, il signore se n’è andato dicendo che non sarebbe mai più

tornato.

Adelaide E a lei, Berta, questo divorzio non sembra un’idea assurda?

Valentino  Il  divorzio  è  sempre  assurdo.  (Andando  verso  il  gruppo)  Ma  è  l’unico  modo  per

abbreviare il matrimonio.

Adelaide (con dignità) Idraulico, le proibisco di intromettersi nella nostra conversazione.

Valentino si stringe nelle spalle. A quel punto, lo abborda Lisa.

Lisa Mi tolga una curiosità… Perché il matrimonio ha bisogno di essere abbreviato?

Adelaide  Lisa!  Ti  ho  già  proibito  di  fare  domande  a  chi  non  è  tuo  congiunto.  Rimproverala,

Gerardo; è la tua fidanzata.



Gerardo (affrontando Lisa) Lisa! Parlare con gli estranei è maleducazione, davvero!... Lo sai? Lo

capisci? Davvero, è maleducazione!

Da sinistra entra una giovane cameriera.

La cameriera (ad Alessandra) Signora… Il signore è appena arrivato con un altro signore. Chiede

alla signora il permesso per…

Alessandra Fallo accomodare nello studio.

Mariano (entrando) Alessandra… Sono qui con il mio avvocato. Prego, Raul, entri.

La cameriera lascia passare Raul ed esce. Raul è un uomo di non più di trentadue anni. Sotto il

braccio, regge un grosso portadocumenti nero. È un tipo disinvolto che non conosce il significato

della parola “ostacolo”. Entra in scena come un conquistatore che occupa il territorio dopo una

vittoria.

Raul Buongiorno a tutti. Felicissima giornata.

Mariano (facendo le presentazioni) Mia moglie… La madre di mia moglie… La sorella minore di

mia moglie… Il  signor Raul Aribau, avvocato… (Cenni con la testa.  Gerardo indica se stesso

perché Mariano lo presenti) Ah! Quasi dimenticavo… Gerardo Martini, il fidanzato della sorella di

mia moglie.

Gerardo (stringendo la mano a Raul) Quasi dimenticava… Davvero, quasi dimenticava.

Raul (indicando Berta e Valentino) Anche loro sono della casa?

Alessandra (presentando Berta) La mia governante. Se mia madre fosse morta, lei farebbe le sue

veci.

Raul Ah!

Valentino  (avanzando fino a Raul) Piacere, l’idraulico. Sto sistemando le tubature del bagno, e

sono in questa casa perché sto cercando di capire per dove passano. E questo è quanto.

Raul  Lei è l’idraulico! (Sfregandosi le mani)  Perfetto! Allora ci  siamo proprio tutti… (Tutti  lo

guardano esterrefatti) È per caso parente di qualche membro della famiglia?

Valentino No, signor mio.

Raul Magnifico! Non è parente di nessun congiunto.

Adelaide (a Raul, offesa) Ma come osa! Guardi che nella nostra famiglia non c’è mai stato un solo

idraulico! E in quanto al tizio qui presente, resterà tra noi ancora per poco.

Raul Mi scusi, cara signora, ma sono io ad aver bisogno di questo idraulico. Così come ho bisogno

della signorina laggiù. (Rivolgendosi a Berta) Sono qui per le pratiche preliminari che porteranno al

divorzio e mi servono due testimoni che non siano membri delle famiglie dei litiganti.

Adelaide E chi sarebbero i litiganti?

Raul Beh, quelli che litigano.



Adelaide Questo l’avevo capito! Intendo, di chi stiamo parlando?

Raul Di sua figlia e dello sposo di sua figlia.

Adelaide Ma…

Alessandra  (interrompendola)  Mamma, fammi la  cortesia  di  non insistere.  Sono assolutamente

decisa a divorziare.

Berta E io sono d’accordo.

Valentino Anch’io.

Adelaide (voltandosi verso Berta e Valentino) Voi due non siete nessuno in questa casa!

Valentino Come no? Siamo i testimoni delle pratiche preliminari. L’avvocato lo ha appena detto.

Adelaide È inaudito!

Gerardo Sì, è inaudito. Davvero… è inaudito.

Valentino  E nella misura in cui mi è stato chiesto se sono suo parente, signora, credo non ci sia

ragione per offendersi.

Adelaide Eh?

Valentino Essere parente di un idraulico non è disonorevole. Tutti gli esseri umani, cara signora, dal

portinaio  di  casa  mia  al  presidente  degli  Stati  Uniti,  a  me  e  lei  compresi,  discendiamo  da

spaccapietre. 

Adelaide Spaccapietre?

Mariano Spaccapietre?

Raul (interessato) Senti, senti, senti… Mi spiegherebbe la sua teoria?

Valentino  Discendiamo da spaccapietre perché discendiamo da uomini che vissero nell’Età della

pietra. E nell’Età della pietra tutti erano spaccapietre.

Raul (meravigliato) Parola mia, è l’idraulico più arguto che abbia mai conosciuto.

Valentino Molte grazie. Sostituisco anche vetri.

Raul Ne terrò conto. Bene… Benissimo! Adesso, signori miei, possiamo iniziare le pratiche.

Alessandra Spostiamoci nello studio e…

Raul No. No. Lo facciamo qui, in questa stanza. È un matrimonio sfortunato e ci troviamo proprio

nella stanza matrimoniale, che potremmo anche definire “il luogo del misfatto”.

Adelaide Mi scusi… Permette che faccia uscire mia figlia minore?… È ancora nubile.

Raul Se è nubile, sarebbe prematuro per lei scoprire come si organizza un divorzio.

Valentino Se vuole, posso mostrarle come si organizza un matrimonio.

Adelaide Quello che deve fare lei, è tacere!

Raul Si limiti a fungere da testimone.

Adelaide Lisa…



Lisa Mamma!

Adelaide  Vai in salotto,  con Gerardo, e suona al pianoforte la romanza  Venezia, dolce città da

sogno.

Lisa Va bene, mamma.

Lisa e Gerardo escono da sinistra.

Raul Ma come! Lascia soli quei due ragazzini?... per di più fidanzati?

Adelaide  Conosco i miei doveri di madre. Avrà notato anche lei che le ho detto di suonare una

romanza.

Raul Sì.

Adelaide  Ebbene: è una romanza che bisogna suonare per forza a quattro mani. Non c’è nessun

pericolo. (Dall’interno, si sente la voce smorzata di un pianoforte) Sente? Suonano insieme. La vita

moderna ha insegnato tante cose a noi madri!

La musica continua a suonare a basso volume, in modo da non coprire il dialogo.

Raul La sua idea è magnifica, signora. Però adesso iniziamo le pratiche.

Valentino Sì, sì, iniziamo!

Adelaide (a Raul) Signor Baubau…

Raul Aribau.

Adelaide Signor Aribau, la supplico: eviti questo divorzio.

Raul  Non  posso,  dico  davvero.  Sono  un  avvocato  divorzista,  è  il  mio  campo.  Sua  figlia  è

maggiorenne e se vuole divorziare…

Valentino Ovvio! Se vuole divorziare…

Adelaide Ma cosa diranno i nostri conoscenti? Con tutte le malelingue che ci sono in giro!

Valentino  (intervenendo  di  nuovo)  In  effetti,  ci  sono  molte  malelingue;  ma  rifletta  un  attimo,

signora: se tutti dicessero solo belle parole, i bravi oratori sarebbero a corto di pubblico.

Raul (sempre più sorpreso) Che arguzia, signor idraulico!

Valentino (con modestia) Il merito è aver avuto ottime fonti… d’ispirazione.

Il pianoforte smette di suonare e Adelaide sussulta, allarmata.

Adelaide Il piano ha smesso di suonare! Torno subito.

Esce di corsa da sinistra.

Raul (vedendola uscire) Povera santa madre! (Cambiando discorso) Con il vostro permesso… (A

Berta e Valentino) Vi farò alcune domande preliminari. (Fa gruppetto con loro due. Alessandra e

Mariano si trovano sul lato opposto del palco, ognuno seduto su una poltrona e dandosi le spalle)

Mi dica… Qual è il suo nome, signor idraulico?

Valentino Valentino… Valentino Gallucci.



Raul Età? Stato civile?

Valentino Quarantacinque anni. Sposato e con dieci figli maschi.

Raul Dieci figli?

Valentino Sì. Nel quartiere mi conoscono come “il fornitore ufficiale dell’esercito”.

Raul (stringendogli la mano) Dieci figli! Mi congratulo con lei a nome dei primi colonizzatori del

paese. (A Berta) E lei? Come si chiama?

Berta Berta, Berta… Gallucci.

Raul Come l’idraulico?

Berta Sì. È un cognome molto diffuso. Quarant’anni. Single.

Raul Single, senza figli…

Berta Senza figli, sì, per compensare i dieci del signore qua.

Indica Valentino.

Adelaide  (entrando da sinistra) Che tristezza!... Stavano sfogliando un album di foto. Adesso ho

chiesto alla cameriera di fargli compagnia.

Raul Benissimo. Allora possiamo iniziare le pratiche. Accomodatevi.

Tutti si siedono.

Adelaide Un attimo, signor Aribau. La prego di ordinare all’idraulico di posare il martello. Non fa

che usarlo, potrebbe succedere una disgrazia.

Valentino si mette il martello in spalla.

Raul (in tono dottorale) Signori… sono stato chiamato qui per eseguire un divorzio.

Valentino Già lo sapevamo.

Adelaide Idraulico, non interrompa.

Raul  Questo  divorzio  è  una  necessità  impellente.  I  qui  presenti  Alessandra  Romiti  e  Mariano

Belforte non vanno più d’accordo e non si amano.

Berta Si schifano.

Valentino Proprio così; si schifano!

Adelaide (affrontando di nuovo Valentino) Ma lei che ne sa?

Raul Per questo ho detto che il divorzio è una necessità impellente. Però, signori miei, dal punto di

vista legale, nel vostro caso specifico è impossibile.

Alessandra e Mariano (insieme) Cosa?

Adelaide (con gioia) Dio ti ringrazio!

Valentino In quanto testimone, chiedo all’avvocato di giustificare le sue parole.

Raul Detto in soldoni: non esiste causa di divorzio.

Alessandra (offesa) Non sarà venuto qui per dire questo, spero?



Raul  Calmi, stiamo calmi. (Interrogando Alessandra) Mi dica, signora, suo marito ha introdotto

qualche amante nel domicilio coniugale?

Alessandra No. 

Raul Quindi la prima causa di divorzio non esiste. Lei ha avuto un amante? 

Adelaide (saltando sulla sedia) Signor mio! Mia figlia è una donna rispettabile!

Alessandra Taci, mamma! (A Raul) No, non ho avuto amanti.

Raul Quindi la seconda causa di divorzio non esiste. (Ad Alessandra e Mariano) A uno di voi due,

puzza forse l’alito?

Adelaide (tutti fanno un gesto di disapprovazione) Che schifo!

Valentino Usano il bicarbonato, l’ho visto in bagno.

Alessandra No, non ci puzza.

Raul  Quindi la terza causa di divorzio non esiste. Suo marito, signora, l’ha forse mai picchiata,

causandole lesioni?

Alessandra No.

Raul E anche la quarta causa non esiste. Suo marito le ha forse consigliato di amare un altro uomo?

Alessandra No. E se ci avesse provato, non l’avrei ascoltato di sicuro.

Raul  La quinta causa di divorzio non esiste. Un’altra domanda… alquanto delicata. Suo marito

soffre di qualche malattia?

Mariano Sono sanissimo. Se vuole può visitarmi.

Alessandra L’anno scorso ha avuto l’influenza.

Raul Non ci serve.

Valentino Neanche a lui.

Raul Ultima domanda… Né lei né suo marito, signora, soffrite di alienazione mentale?

Alessandra Ah! Perché, la pazzia è causa di divorzio?

Valentino No, al contrario. La pazzia è causa di matrimonio.

Adelaide Signor idraulico!

Raul (ad Alessandra) Si è convinta, signora, che non esiste causa di divorzio? Esiste volontà, ma

causa no. Ovviamente io sono un grande avvocato, e visto che esiste la volontà, otterrò il divorzio.

La volontà è la parola magica che fa muovere il mondo!

Valentino Bravo!

Adelaide (con grande dignità) Signor idraulico!

Valentino Bravo! La leva e il martello sono il massimo orgoglio della meccanica! Permetta che un

umile operaio applauda una frase così fortunata. Bravo!

Raul Grazie, molte grazie.



Raul gli porge la mano e Valentino gli dà il martello; poi si corregge e si stringono la mano.

Alessandra E come pensa di ottenere questo divorzio? Grazie all’incompatibilità di carattere?

Raul  Non ci riuscirei. I giudici, anziché concedere il divorzio per incompatibilità, consigliano ai

coniugi di passare un paio di mesi in campagna.

Mariano E quindi?

Raul Il mio metodo è più semplice e più sicuro. Signora, suo marito non l’ha mai picchiata. Bene,

la mia idea è questa: lui adesso la picchia, in presenza dei testimoni, e così ci sarà la causa di

divorzio denominata “maltrattamenti”.

Valentino Fantastico!

Raul (pavoneggiandosi) Eh?

Valentino Strabiliante! Geniale! (Lo abbraccia) Straordinario!

Adelaide Lei vuole che quell’uomo picchi mia figlia?

Mariano Che io picchi mia moglie?

Flettendo le braccia, tutto contento.

Raul Sì, esattamente; deve picchiarla.

Valentino Picchiarla e insultarla. Così saranno maltrattamenti sia fisici che psicologici. 

Raul Esatto! Bravissimo.

Mariano Cosa te ne pare, Alessandra?

Alessandra Aspetto con impazienza i tuoi insulti e i tuoi pugni.

Mariano Stupendo! Devo picchiare anche la governante?

Lancia in direzione di Berta occhiate cariche d’odio.

Raul Forza… Cominciamo. Voi due (a Berta e Valentino), mettetevi qui, accanto a me. E tenete gli

occhi bene aperti. (Agli altri) Loro sono i testimoni. Lei (a Mariano), insulti sua moglie.

Mariano Che le dico? Che le dico?

Valentino Le dica “antipatica”.

Raul No, troppo poco! La chiami “svergognata”!

Adelaide (offesa) Non permetto che si insulti mia figlia in mia presenza!

Raul Signora, non interrompa, che questo serve per il divorzio.

Adelaide Ma neanche se servisse per un funerale! È mia figlia!

Alessandra Mamma, ti prego di tacere. Se non ce la fai, vattene.

Mariano Io sono il marito e sono costretto a picchiarla. Capisce ora, signora Adelaide, a cosa può

condurci la civiltà?

Raul  Diamoci una mossa, ho fretta! (A Mariano) La insulti come abbiamo concordato, e poi la

maltratti.



Mariano Devo chiamarla “svergognata”, vero?

Raul Sì.

Mariano (di filato) Svergognata! Svergognata! Svergognata!

Raul (con astioso gesto di disprezzo) No, una volta basta! Però, ben detto!

Mariano (in tono insultante, ad Alessandra) Svergognata!

Raul Bravo, così! E adesso la picchi!

Mariano fa per picchiare Alessandra ma la sua mano resta a mezz’aria, senza scendere fino a

colpire il bersaglio.

Valentino Su, un piccolo sforzo!

Raul Forza! La picchi! Non possiamo aspettarla tutta la mattina!

Mariano Va bene. (Chiudendo gli occhi e dandole uno schiaffetto sulla spalla) Prendi!

Raul Più forte! Dica: “Prendi, svergognata!”. (Simula di sferrare un pugno spaventoso) E gliele dia

di santa ragione!

Adelaide Che orrore! La farà a pezzi!

Mariano (dando ad Alessandra uno schiaffetto più forte sul braccio) Prendi, svergognata!

Raul Basta, basta! (Riacquista la sua dignità e, con gli occhi fiammeggianti, si gira verso Berta e

Valentino)  Voi  ne  siete  testimoni…  Avete  visto.  Davanti  a  noi  tutti,  quest’uomo  (indicando

Mariano) ha commesso la disgustosa viltà di picchiare la moglie. (Apocalittico) Che spettacolo

vergognoso! Noi persone onorevoli ci sentiamo ribollire dall’indignazione, in casi come questo; non

è possibile che una cosa del genere possa ancora succedere nel nostro secolo!!!

Mariano (sopraffatto) Senta, Raul, io…

Raul  (furibondo, a Mariano)  Stia  zitto!  Zitto!  Non aggiunga il  cinismo alla viltà!...  Farabutto!

Come ha osato alzare le mani su questa creatura angelica? Tutti noi abbiamo visto che l’ha colpita, e

non pago, mostro di vigliaccheria che non è altro, l’ha anche insultata!... Che schifo! Insultare la sua

virginale e degna sposa con la peggiore parola che possa mai uscire dalla bocca di un uomo!

Mariano (totalmente confuso, cercando di giustificarsi) Ma io veramente…

Raul (tuonando) Zitto!

Tutti sono esterrefatti.

Adelaide Signor Aribau, ma…

Alessandra Lui mi ha picchiato perché è stato lei a dire…

Raul State zitte! Osate anche difenderlo? Ah! La famiglia!... È colpa della famiglia se tanti mariti ci

lasciano le penne. Un uomo ruba, e la famiglia, solo perché lui è il fratello, il figlio o il nipote,

ritiene il furto perdonabile.



Valentino Questo è vero. Ci sono anche genitori che, dopo essere stati assassinati dal figlio, ancora

lo difendono.

Raul Per questo ho qui riunito due testimoni che non appartengono alla famiglia. (A Berta) Lei ha

visto come picchiava e insultava la moglie?

Berta Ho visto.

Raul (a Valentino) E lei ha visto?

Valentino Ho visto, e digrignava i denti dalla rabbia.

Raul  E  allora…  Si  può  forse  negare  un  crimine  del  genere?  All’infamia  hanno  assistito  dei

testimoni! Però non resterà impunita! L’inquisizione è stata abolita nel 1984…

Valentino (sottovoce) Nel 1834.

Raul Dicevo: nel 1834! (A parte) Grazie. (Ad alta voce) E oggi la parola libertà non è più solo una

semplice parola; è il simbolo e il blasone di un’epoca!

Valentino Bravo!

Raul  Quando  un  matrimonio  arriva  a  questo  doloroso  estremo,  la  vita  di  coppia  diventa

impossibile. E le anime possono trovare un lenitivo, un balsamo o una valvola di sfogo solo nella

separazione, nel divorzio.

Valentino Ben detto!

Adelaide Mio Dio, ecco dove va a parare!

Si accascia su una poltrona.

Raul Divorzio: una parola di otto lettere che significa libertà. (Al sentire questo, Valentino si lascia

sfuggire un fischio di soddisfazione e, in velocità, scrive qualcosa sulla rivista appoggiata sopra il

tavolino. Raul prosegue la sua arringa. Ad Alessandra) Lei, signora, non si preoccupi. Suo marito

le starà lontano. La mela marcia va separata dal mucchio.

Valentino Poco ma sicuro. Io lo so dire anche in rima: “Se di mele ti regalano un cesto, separa la

marcia da tutto il resto”.

Raul Il divorzio sarà dichiarato a suo totale favore, e il suo indegno sposo dovrà versarle un grosso

assegno mensile. Mi congratulo con lei per l’eccellente risultato. (A Mariano) E lei, esca subito da

questa casa. Non ha alcun diritto di vivere sotto un tetto decoroso! (Inchinandosi agli altri) Signori

miei, arrivederci! (A Berta) Mi accompagni alla porta, testimone. 

Saluta molto educatamente ed esce da sinistra. Mariano, volendo dargli una spiegazione, lo segue.

Berta esce dietro ai due. Pausa. Alessandra resta con lo sguardo fisso al suolo e poi, finalmente,

alza il capo.

Alessandra Vado a salutare Mariano per l’ultima volta. Non voglio che pensi che sono triste.

Esce da sinistra.



Adelaide (alzandosi furibonda e affrontando Valentino) Complimenti, tutto questo è solo colpa sua!

Valentino Mia?

Adelaide Sua, sì! Che nella sua stupidità ha avuto il coraggio di fare da testimone! Lei è un uomo

malvagio!

Valentino Sono un idraulico.

Adelaide E quella ragazza; quella benedetta ragazza fuori di testa! Divorziare, divorziare proprio a

maggio, quando ti ritrovi tra capo e collo anche l’inizio delle vacanze! Mio Dio! Mio Dio!

Fa per uscire da sinistra.

Valentino  (lentamente,  e  con  aria  distratta,  come se  stesse  parlando da solo)  Il  crepuscolo  è

sempre uguale/Il sole si nasconde dietro il riflesso/di incandescenti nuvole/Il crepuscolo è sempre

uguale/eppure ogni volta così diverso!

Adelaide, che era arrivata fino alla porta, si blocca nell’istante in cui sente il primo verso e si volta

ad ascoltare i seguenti. Appena Valentino finisce di dire la poesia, va da lui, esterrefatta.

Adelaide Che significa? (Con il timore di sbagliarsi) Lei è Valentino?

Valentino Il crepuscolo è sempre uguale/eppure ogni volta così diverso!

Adelaide (sicura) Valentino!

Valentino (con un inchino cerimonioso) Valentino.

Adelaide Ma… in versione idraulico!

Valentino Idraulico?... (Scostando un piede dall’altro) Le sembrano scarpe da idraulico queste?

Adelaide Da cosa sono?

Valentino Da tiptap.

Adelaide (con allegria) Lei è Valentino! Una risposta del genere la darebbe solo lui.

Valentino A Valentino ormai resta solo questo… Questo e quei versi che non conosce nessuno a

parte lei: Il crepuscolo è sempre uguale… È invecchiato molto, Valentino; è invecchiato tanto. Così

tanto che già si ferma quando vede passare le ragazzine.

Adelaide Però lo spirito è rimasto invariato!

Valentino Quello alcolico di sicuro!

Adelaide E anche il fisico è quello.

Valentino Porto il busto.

Adelaide E a quanto sembra, la sua vita continua a essere un romanzo d’avventura.

Valentino Con copertina in brossura, che tra l’altro si è sgualcita parecchio.

Adelaide (sedendosi, con aria incuriosita) E a me, come mi trova?

Valentino Meglio di prima. Adesso ha imparato a truccarsi.

Adelaide Perché, prima mi truccavo male?



Valentino In stile cubista.

Adelaide Non ero molto pratica.

Valentino All’epoca mi disse anche che aveva poca luce sul mobile-toeletta.

Adelaide Valentino… Come si trova in questa casa?

Valentino Divinamente. Mi diverto da ben nove ore. Sono entrato dal balcone e uscirò dalla porta:

un percorso piacevole. Ha davvero due figlie molto belle.

Adelaide Grazie.

Valentino Ed entrambe devono dichiarare di essere sue figlie perché uno si accorga che in effetti

sono più giovani di lei.

Adelaide Molte grazie.

Valentino Non mi ringrazi. Se stessi parlando con loro, direi l’esatto contrario.

Adelaide Eh?

Alessandra entra da sinistra.

Alessandra Se n’è andato.

Valentino esce da destra in secondo piano approfittando dell’entrata di Alessandra.

Adelaide (alzandosi e abbracciandola) Tesoro mio, te ne pentirai… Te ne pentirai.

Alessandra Non credo, mamma; non amo Mariano.

Adelaide Non è mai possibile sapere con certezza se un uomo si ama oppure no. Te ne pentirai…

(Pausa) Arrangiati. Vieni a casa, oggi, e pranza con noi.

Alessandra Questo sì… Volentieri.

Adelaide  Vado a cercare tua sorella. L’ho lasciata sola per troppo tempo… Vedrai quanto te ne

pentirai!

Esce da sinistra. Pausa. Alessandra resta accanto al tavolino, immersa nei suoi pensieri. Valentino

entra da destra. Si è tolto la casacca azzurra e ha indossato di nuovo i suoi vestiti; ha il cappotto

sul braccio e il cappello in mano.

Valentino Ho finito di sistemare le tubature. La saluto per l’ultima volta, signora.

Alessandra Arrivederci!

Valentino Me ne vado molto soddisfatto. Ho risolto tutte le parole crociate a mosaico e adesso so

qual è la parola di otto lettere che significa libertà: divorzio. Divorzio. Otto lettere…

Si inchina e fa per uscire. In quell’istante entra Mariano dalla porta di sinistra, senza cappotto ma

con il  cappello in testa.  Il  suo ingresso è rapido, come se andasse a dare un avvertimento ad

Alessandra.



Mariano Alessandra, volevo dirti… (Vede Valentino e si blocca, esterrefatto. Alessandra si alza,

intuendo  quello  che  sta  pensando.  Pausa.  Infervorandosi  di  colpo,  togliendosi  il  cappello  e

gettandolo con un movimento rovesciato della mano) Che significa? Chi è quest’uomo?

Alessandra (angosciata) È… È l’idraulico.

Valentino Sì, signore, sono l’idraulico.

Mariano (osservando il magnifico cappotto di Valentino, l’elegante cappello e l’abito impeccabile)

L’idraulico, eh? Come no, Alessandra!

Alessandra Non è l’idraulico, Mariano, ma per amor del cielo non pensar male!

Valentino Non pensi male, Mariano.

Alessandra (a Mariano) Adesso ti spiego, va bene? (Indicando Valentino) Ieri notte è entrato dal

balcone e…

Mariano (interrompendola) Taci! Non raccontarmi i dettagli! Lo so benissimo che in questi casi si

entra dal balcone.

Alessandra Mariano, ti giuro che…

Mariano Ti ho detto di tacere! Potrei uccidere anche te, pensaci!

Valentino (ad Alessandra) Ecco, appunto, signora. Potrebbe uccidere anche lei, ci pensi.

Mariano Ma non lo farò. Sono un uomo civile. (Rivolto a Valentino) Mi limiterò a uccidere lui.

Valentino La ringrazio molto per questa distinzione molto civile; tuttavia se la cosa dovesse crearle

disturbo…

Mariano Nessun disturbo, ho già deciso.

Alessandra Ma Mariano!...

Valentino (imponendole il silenzio con un gesto) Zitta! Non si può fare nulla. Ha già deciso.

Mariano Andiamo nel mio studio. È una faccenda privata. Inoltre, lei (a Valentino) mi deve firmare

un documento indirizzato al giudice per evitare che la polizia mi crei problemi dopo che l’avrò

ammazzata. E tu (ad Alessandra) non una parola! Se fiati o ti metti a urlare, farai la sua stessa fine!

Andiamo.

Indica a Valentino la porta di sinistra.

Alessandra (sospirando, terrorizzata) Mio Dio!

Fa per uscire.

Valentino (cedendo il passo a Mariano) Prego, prima lei. Sarebbe scortese da parte mia…

Mariano Entri pure. (Seccato) Su… Mi faccia il favore di entrare.

Entrambi  esitano per  un  istante.  Alla  fine  si  decidono in contemporanea e  fanno per  entrare,

dandosi involontariamente uno spintone. 

FINE DELL’ATTO SECONDO


