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11 cameriere

L’intera azione si svolge in un locale notturno privo di finestre. In realta, e il bar di un albergo
stellato, collocato nel sotterraneo di quest ultimo. 1l solo collegamento con il resto dell edificio é
rappresentato dalla porta in fondo. Nello spazio visibile al pubblico c’é un bancone e una serie di
scaffali con un arsenale di bottiglie. Anche tavoli e sedie, queste ultime foderate di velluto. Si nota
che ogni centimetro del posto e curato in ogni minimo dettaglio con ['unico scopo di entrare in
contatto con il lusso e, soprattutto, di raggiungere il piacere.

Tempo presente, purtroppo.

Musica da discoteca a tutto volume. Il cameriere e gia all’interno del locale. Entrano Jerry e Rob.
Giovani, ben vestiti, euforici. Il cameriere serve a ciascuno un bicchiere di whisky. Jerry sta
raccontando qualcosa a Rob, con eccitazione. Non riuscendo a continuare la conversazione a
causa del forte rumore di fondo, Jerry fa segno al cameriere di spegnere la musica. Il cameriere
esegue.

Jerry Liberta, Robbie, ¢ di questo che parlo! Liberta significa decidere. Decidere sul serio. Ma
ovviamente uno non pud decidere da solo perché nel mondo c¢’¢ altre gente, no? La mia liberta
finisce dove inizia quella degli altri. Stronzate! Rousseau e il suo contratto sociale possono anche
succhiarmelo! Rousseau, Locke, Rawls, Kant... Che si mettano pure in fila per farmi un bel
pompino! Supponi per un attimo che io cammini per strada e mi imbatta in questo tizio.

Jerry indica il cameriere.

Rob Questo? Vestito da cameriere?

Jerry O anche da civile.

Rob Da cameriere o da civile?

Jerry Fa lo stesso.

Rob No, se vuoi che me lo immagini devi specificare.

Jerry Da civile.

Rob Vestito come? Con maglietta, camicia...?

Jerry Maglietta.

Rob Di che colore?

Jerry Eh... Vabbe, lasciamo perdere: ¢ vestito da cameriere.



Rob sta per fare un’altra domanda, ma Jerry glielo impedisce dicendo:

Jerry Proprio come adesso, ok?

Rob Ok.

Jerry Supponi che lo vedo e mi viene voglia di spaccargli la faccia. No, ¢ qualcosa di piu di una
voglia: € una necessitd. Ho assolutamente bisogno di prenderlo a pugni. Non posso soddisfare la
mia necessita perché esistono delle leggi. E anche un paio di diritti umani. Quindi, cosa faccio?
Rob Lo pesti lo stesso?

Jerry Ma cosi finisco nei guai. Il tizio mi denuncia. O peggio, va a cercare un paio di amici e con
loro viene a pestare me. Come risolvo il problema?

Rob Non lo so.

Jerry Come risolvi ogni cosa?

Rob Con i soldi?

Jerry Con i soldi, ben detto! Ehi, tu, cameriere, quanto vuoi per spezzarti le gambe?

Pausa. 1l cameriere fa finta di niente.

Jerry E una domanda seria. Rispondimi, per favore. Quanto vuoi per spezzarti le gambe?

Il cameriere Ehm... Non sono in vendita.

Jerry (a Rob) Esatto! Questa ¢ la risposta tipica. Un luogo comune che dimostra che quello che
chiedeva 1’Oracolo di Delfi, purtroppo, € ancora ben lontano dal realizzarsi. La gente non conosce
se stessa. La gente ¢ convinta di non avere un prezzo. Ma invece ce 1’ha.

Jerry estrae una banconota.

Jerry Un dollaro?

Pausa.

Jerry Guardalo, guardalo, Rob, I’ho insultato. Sta ridendo. Ride perché in fondo sa che il suo
prezzo ¢ molto piu alto. Perché in fondo ¢ consapevole di avere un prezzo. Allora, quanto? Cento
dollari? Duecento? Mille? No. Proviamo ad esempio con... Centomila?

Pausa.

Jerry Osserva, Rob, osserva. Cosa sta succedendo?

Rob E indeciso.

Jerry E indeciso. Anche se oppone resistenza, sta calcolando mentalmente gli anni di lavoro
necessari per racimolare una cifra del genere. Un certo numero. Il sacrificio di beccarsi quattro
pugni gli sembra un danno minore. (4] cameriere) Bene, ora ti fard passare 1’indecisione. Ti firmo
un assegno. Non di centomila. Me la dici tu la cifra. Considera che ho tanti soldi. Tantissimi.
Qualsiasi cifra mi dirai per me non sara un problema. Ma dimmela, per cortesia, perché ho

assolutamente bisogno di darti quei pugni. A questo aggiungi che ovviamente mi scopero la tua



fidanzata. Ce I’hai? Se no, pazienza. Mi scoperd tua madre. O il tuo cane, che importanza ha? Ma
qualcuno della tua famiglia me lo scopero di sicuro. Pensa in grande, amico cameriere. Per quale
cifra mi permetteresti di fare tutto questo?

Pausa.

Il cameriere Dieci milioni di dollari.

Pausa.

Jerry Solo?

Pausa.

Jerry Per essere uno che non si vende, hai un prezzo molto basso.

Jerry scrive la cifra sull’assegno. Si avvicina al Cameriere, come se stesse per sferrargli i pugni
previsti. Ma non lo fa. In compenso, strappa l’assegno e si mette a ridere.

Jerry Rousseau puoi anche succhiarmelo!

Anche Rob ride. L’unico che non prende parte alla risata collettiva e il Cameriere.

Rob Allora? Iniziamo la riunione?

Jerry Aspetta, siamo ancora in due. Anche se Andrew arriva in ritardo ogni anno, non abbiamo mai
iniziato senza di lui.

Rob Si, hai ragione.

Jerry Quello stronzo di Andrew...

La porta si apre. Rob, tutto eccitato, va a cercare [’amico.

Rob Andrew!!

Entra una ragazza, Carol.

Rob Cosa? No, no, no! Arrivi troppo presto.

Carol [0?

Rob Si, la riunione non € ancora finita.

Jerry Non ¢ ancora iniziata.

Rob Non ¢ iniziata!

Carol Appunto.

Rob Torna piu tardi, eh, tesoro!

Carol Perché dovrei?

Rob Ah... Va bene, allora risolviamo subito la questione, ma da oggi pretendo che cambino
agenzia, perché questa ¢ disorganizzazione totale! Disorganizzazione totale!

Si abbassa i pantaloni.

Carol Che stai facendo?

Rob Mi calo le brache.



Carol Lo vedo. E perché non ti cali anche le mutande, gia che ci sei?

Rob Aspettavo che lo facessi tu. Volevo lasciare qualcosa a te. Forza, tesoro, inginocchiati o
vattene, ché qui abbiamo del lavoro da sbrigare.

Carol Mi hai preso per una puttana?

Rob Ovviamente.

Carol Sono Carol. La sorella di Andrew.

Rob (tirandosi su i pantaloni alla massima velocita) Che?

Jerry ride.

Rob Tu I’avevi riconosciuta?

Jerry Avevo un sospetto.

Rob Beh, potevi anche dirmelo!

Jerry avanza verso Carol per darle un bacio sulla guancia.

Jerry Sei molto diversa da come ti ricordavo.

Carol Tu invece non sei cambiato.

Rob Ehi, anch’io non sono cambiato!

Carol Me n’ero accorta.

Rob E Andrew che fine ha fatto?

Carol Aveva in ballo un affare importante. Non ve 1’ha detto? Mi ha chiesto di prendere il suo
posto.

Rob Ma non ¢ cosi che funziona, non si puo fare!

Carol Certo che si pud. Se hai qualche problema, parla con Andrew.

Rob guarda Jerry. Questo gli restituisce l’'occhiata, approvando la presenza di lei.

Rob Ok, tutto a posto.

Jerry Bene, possiamo iniziare la riunione.

Carol Qui?

Jerry Certo, qui.

Carol Ma I’albergo dispone anche di altri spazi...

Jerry Qui stiamo comodi. Tu non ti senti comoda?

Carol Si. Credo di si.

Jerry Bene.

Carol Gli uomini piu potenti del pianeta... A dire la verita, me 1’ero immaginata diversamente.
Jerry Tuo fratello ti avra spiegato che siamo un po’ di piu.

Carol Centotrenta. Lo so. Mi ha anche detto che vi riunite in gruppetti e che prendete le decisioni

separatamente.



Rob Trattandosi di una riunione segreta, avrebbe potuto essere piu discreto.

Carol Tranquillo, a parte il funzionamento non so nulla. Non ho la piu pallida idea di quello che
combinate qui.

Jerry Non lo intuisci nemmeno in parte?

Carol Beh, si. Qualcosa ho sentito dire. Girano voci.

Jerry Quali voci, se mi ¢ permesso saperlo?

Carol Dicono che qui ¢ dove si prendono le decisioni. Le decisioni davvero importanti. E si dice
anche che niente di quello che succede nel pianeta ¢ dovuto al caso.

Jerry E tu che idea ti sei fatta di tutto questo?

Carol Non lo so. Secondo me, forse ¢ un’esagerazione.

Jerry Un’esagerazione.

Pausa.

Jerry Dimmelo tu.

Jerry le allunga un foglietto.

Jerry Leggi.

Rob A voce alta.

Carol legge. Rob pronuncia alcune delle frasi a voce alta: conosce il testo a memoria.

Carol “In un grande paese asiatico si sviluppa un virus mortale. Anche se non ¢ particolarmente
letale, si diffonde a gran velocita e ben presto colpisce il mondo intero. I governi di tutte le nazioni
sono costretti a confinare la popolazione per evitare la diffusione della malattia. L’economia crolla e
milioni di imprese falliscono, lasciando le classi medie mezze ferite a morte e le classi basse in
condizioni ancora piu difficili di prima. I cittadini si vedono privati di innumerevoli liberta in nome
della sicurezza, ma a ribellarsi sono in pochi: la maggior parte di loro sono cosi spaventati da
accettare con piacere tutte e ognuna delle nuove restrizioni”.

Rob (concludendo il testo, a memoria) “La paura vince su tutto”.

Carol Esatto. E quindi? Questo ¢ risaputo.

Jerry Leggi la data.

Carol non capisce a cosa si riferisce.

Jerry La data in cui ¢ stato scritto. In basso.

Carol “Giugno... 2016”.

Jerry (le toglie il foglietto di mano e fa un gesto al Cameriere perché le serva qualcosa da bere)
Esatto. Quasi quattro anni prima che tutto accadesse.

Rob Qui siamo previdenti.

Carol Avete fatto questa previsione...



Rob No, non ¢ una previsione. Non facciamo scommesse. Decidiamo quello che succedera e,
semplicemente, succede.

Carol Quindi voi...? Certo, come no! E quello che dicono i cospiratori paranoici idioti.

Rob Forse non sono poi tanto idioti.

Carol Andiamo. Non credo a una sola parola. Di sicuro questa roba I’avete scritta... non so,
stamattina.

Jerry Se la pensi cosi, puoi gia andartene. Vuol dire che quest’anno decideremo io e lui.

Rob Abbiamo un sacco d’idee!

Carol No. Andrew mi ha chiesto di partecipare e quindi lo fard. Anche perché so fin troppo bene
chi siete voi. E mi basta.

Jerry Benissimo.

Carol E quindi? Come funziona?

Rob Facciamo un brainstorming.

Carol Ognuno dice la sua e siamo a posto?

Jerry Poi ne discutiamo. Ma inizialmente si. In pratica...

Rob Su, dinne una.

Carol Un’idea?

Rob Si, certo. Forza, dinne una.

Carol I0? No, io... E meglio che iniziate voi, che gia sapete come funziona. Io mi unird dopo...
Rob No, no. Di sicuro ti sarai preparata qualcosa. Su, spara.

Carol Ma cosi su due piedi...

Rob Insisto.

Carol guarda Jerry. Lui non si oppone.

Carol Una cosa qualsiasi?

Nessuno dei due risponde. Si limitano ad attendere che lei esprima la sua proposta.

Carol Bene. La fine del capitalismo.

Rob ride, addirittura scandalizzato. Carol ride a sua volta.

Rob Ci vai giu pesante, eh!! Cosa pretendi, che andiamo a vivere in una cazzo di grotta come quegli
hippies di strada con cane rognoso al seguito? Cazzo, che stronza! La fine del capitalismo, dice lei.
Che stronza!

Carol Bene, vedo che abbiamo rotto il ghiaccio. E allora cosa proponete? Un attacco nucleare?
Rob No.

Carol Ah.

Pausa.



Carol E se decidessimo il prossimo Presidente degli Stati Uniti?

Rob dissente con la testa.

Carol Neanche quello? Non vi va?

Rob Non possiamo.

Carol Perché? Non decidete forse il destino del mondo?

Jerry Si.

Rob Insomma...

Jerry No, no, “insomma” un corno! Lo decidiamo! E cosi che stanno le cose.

Carol E allora qual ¢ il problema?

Rob Come tuo fratello di sicuro ti avra spiegato, siamo divisi in sezioni. Ogni sezione decide per il
suo ambito di competenza: politica, economia, salute... Non ci immischiamo negli affari degli altri,
e gli altri non si immischiano nei nostri. Spartizione efficiente del lavoro.

Carol Gia... E noi, di preciso, a quale sezione apparteniamo?

Jerry Adesso non vorrei che ti facessi un’idea sbagliata dell’importante compito che noi...

Rob Sezione moda.

Carol Come, scusa?

Rob Sezione moda.

Carol Decidete la moda?

Jerry E con grande merito.

Carol Ma... il foglietto che mi avete mostrato...

Jerry Me I’ha dato mio padre. Un ricordo. Ma nessuno di noi due partecipo a quella riunione.
Carol E... sara sempre cosi?

Jerry No, certo che no! Arrivera il giorno in cui c¢i permetteranno di prendere le decisioni piu
importanti. Solo che adesso...

Rob Sei al tavolo dei bambini.

Jerry Sai benissimo che non mi piace questa metafora!

Rob Ma calza a pennello.

Carol Il tavolo dei bambini?

Rob Quand’eri bambina, durante i pranzi di famiglia, non ti mettevano in un tavolo a parte con gli
altri bambini? Beh, qui succede lo stesso. Mio padre ¢ uno degli imprenditori piu ricchi del pianeta,
quindi lui va con gli adulti e i0 vengo parcheggiato qui.

Jerry Rob, guarda che lei sa benissimo chi sono i nostri padri. Ci tengono qui a fare pratica aftinché
un domani, quando ci troveremo a occupare il loro posto, possiamo vantare gia una certa esperienza

nel muovere 1 fili.



Carol Esperienza... nella moda.

Rob Si, sappiamo bene che cosi, di primo acchito, pud sembrare di poco conto. Ma dimmi una
cosa... Ti piacciono le camicie hawaiane?

Carol Si, certo.

Rob E secondo te chi le ha fatte tornare di moda?

Carol Sul serio?

Rob Milioni di camicie decorate con fiori e palme vendute solo perché a lui, a me e a tuo fratello
era venuto il capriccio.

Jerry La gente ¢ convinta di fare le cose perché vuole, ma in realta I’idea gliel’abbiamo data noi.
Rob Noi o 1 nostri padri.

Jerry Si, certo, ma in questo caso noi. Ci piace pensare alle persone come pedine degli scacchi che
possiamo muovere a nostro piacimento.

Carol Ma come fate? Dev’essere molto complicato...

Jerry Complicato? Se con i mezzi di comunicazione non ci voleva niente, immagina adesso che
puoi influenzare ogni singola persona grazie ai social network. E talmente facile da risultare
Vergognoso.

Rob Tutti si bevono la storia che noi vogliamo raccontargli. E umano.

Carol Interessante. E a parte le camicie hawaiane?

Jerry A parte quelle...

Rob Hai presente i sandali con colori fosforescenti? Quelli che indossano anche alcuni vip?

Carol Caspita! Anche quella ¢ stata una vostra idea?

Jerry Nostra!

Rob E i tatuaggi!

Jerry Ah, si. Il concetto: “Mi ¢ successo qualcosa di talmente importante, e sono cosi speciale, da
avere bisogno di farmi un tatuaggio per dirlo a tutti”. Adesso qualsiasi sfigato ne ha almeno tre.
Rob E quegli zoccoli assurdi di gomma con 1 buchi!

Jerry Si chiamano crocs.

Rob Li abbiamo inventati qui. Credimi, il nome originale era “zoccoli assurdi di gomma con i
buchi”.

Jerry E la ceretta brasiliana.

Rob Quella ¢ stata una mia idea. Da quel giorno, il mondo € un posto migliore.

Jerry Che altro?

Rob Il ritorno delle spalline.

Jerry Ah, bella sbronza ci siamo presi quella notte!



Rob Che?

Jerry E il ritorno dei baffi!

Rob Siamo cattivi, cazzo, siamo proprio cattivi!

Jerry lo gli dicevo: “Robbie, dai, cosi forzi troppo il meccanismo, chi vuoi che se la beva!”. E lui:
“Si, si, vedrai!”. E alla fine, pam, baffi!

Rob Quando non ti convinco, ci perdiamo un sacco di cose belle!

Jerry Possiamo fare tutto quello che vogliamo!

Rob Baffi!

Jerry Non abbiamo limiti!

Rob Baffi!

Jerry Siamo i padroni del mondo!!

Jerry e Rob fanno una specie di balletto a meta strada tra una danza tribale e un rito di fratellanza
dell 'universita americana, che si conclude con un abbraccio tra i due.

Jerry e Rob Baffi!!!

Carol, che gia da un po’si divertiva, inizia a ridere. Molto. Rob e Jerry la guardano, orgogliosi.
Rob E un aneddoto che fa proprio ridere.

Jerry E lo abbiamo raccontato come si deve.

Carol Siete patetici!

Jerry Cosa?

Carol Avete tutto il potere del mondo a portata di mano, e vi accontentate delle briciole.

Rob Briciole? Ma hai sentito quello...

Carol Sto parlando di vera capacita decisionale.

Jerry Si, Carol. Siamo qui da molto tempo prima di te, sappiamo bene quello che possiamo...
Carol No, non lo sapete. Non ne avete neanche idea. Sentiamo, come funziona?

Jerry Come funziona cosa?

Carol La storia delle decisioni. Prima proponete le idee, le discutete, le approvate... E poi?
Rob Le scriviamo.

Carol Aha.

Rob E le mettiamo in una busta.

Carol Ah, tutto molto analogico. Mi aspettavo qualcosa di un po’ piu... moderno.

Jerry Si fa cosi da cinquant’anni a questa parte, € cosi si continuera a fare. Ci sono cose che non

cambiano perché non serve che cambino.



Carol Bene, sei un difensore delle tradizioni, ho afferrato il concetto. Fermo restando il discorso
della busta, perché non prendete una decisione di quelle vere? Anziché scrivere di moda, potreste
scrivere di economia. Quando si accorgeranno della vostra furbata sara troppo tardi per fermarvi.
Jerry Sei davvero convinta che si possa fare?

Carol Perché, non si puo?

Jerry la guarda, cercando di decidere se vale la pena sprecare parole per darle una spiegazione.
Decide di farlo.

Jerry Ci sono diversi tipi di buste. Ogni sezione ha il suo colore. Salute verde, economia giallo,
societa azzurro...

Carol E voi avete il...

Rob Rosa.

Jerry Non ricominciare a ridere di noi, ti prego.

Carol Perché mai dovrei ridere di voi?

Rob Abbiamo a disposizione dieci buste rosa, una per ognuna delle decisioni che prenderemo
quest’anno.

Carol E se volessi far scoppiare... una guerra? O una crisi? In quale ambito rientrerei?

Rob Per quello esistono buste speciali. Una piccola guerra, busta color bronzo. Una guerra di medie
proporzioni, busta color argento. Uno di quegli eventi che stravolgeranno la faccia della Terra...
Carol ...Busta color oro.

Rob Si, forse il sistema ¢ un po’ prevedibile.

Jerry Ma noi non abbiamo ancora accesso a quelle buste, quindi non ha senso programmare...
Carol E perché no? Perché no? Abbiamo tutta la notte davanti. Possiamo tranquillamente passare
un paio di minuti fingendo di disporre di buste color oro e argento.

Jerry A quale scopo?

Carol Perché giocare ¢ sempre divertente. E se ci viene qualche idea convincente, possiamo
accantonarla e trasformarla in realta tra un paio d’anni.

Jerry Ti € sempre piaciuto giocare.

Carol Sempre.

Carol sostiene lo sguardo di Jerry, con un sorriso malizioso.

Jerry La ragazzina vuole giocare. E allora giochiamo!

Jerry prende un foglio di blocnotes e lo porge a Carol.

Carol Magnifico! Allora, di cosa avete voglia? Adesso si che non ci sono limiti!

Rob Veramente, io mi ero preparato per discutere di moda.

Jerry Siediti.



Rob Sembra una sciocchezza, pero I’argomento ti prende.

Carol Jerry, all’impresa farmaceutica di tuo padre le pandemie fanno molto comodo, no?

Jerry Si.

Rob Un’altra pandemia? Ma se ne abbiamo gia una in corso.

Carol Ne abbiamo una in corso ma... E se adesso che tutti hanno ritrovato fiducia perché sono
vaccinati, ne arrivasse un’altra?

Rob Non mi sembra molto originale.

Carol Una pandemia molto peggiore di quella di adesso.

Jerry Non male come idea.

Rob Un bel casino.

Carol Allora, forza, cosa ci mettiamo: un ceppo di febbre tropicale? Una malattia a trasmissione
sessuale?

Jerry ride, pit 0 meno.

Carol Che c’¢? Che succede?

Jerry Se vogliamo farlo, facciamolo in grande. Il ritorno della peste nera!

Carol Benissimo!

Rob Perché dev’essere nera? E un colore cosi antipatico.

Jerry Perché la peste che esplose secoli fa era nera. Altrimenti, non si potrebbe dire “torna la peste
nera”. Prendi nota, Carol, credo che sia un ottimo titolo.

Rob E arancione?

Jerry Che?

Rob A me piace I’arancione. “La peste arancione” suona bene.

Jerry E una malattia mortale, Rob, non ¢’entra un cazzo con la Fanta! Si chiama peste nera perché
ai contagiati spuntavano macchie scure sulla pelle.

Rob E allora facciamo in modo che gli spuntino macchie arancioni, non ¢ poi cosi difficile!

Jerry Certo, come no, per farli sembrare carote giganti. Carol: peste nera.

Carol prende nota.

Rob Sei di strette vedute.

Jerry Si, va bene, ho un’altra idea... Carol, quale nazionalita ti sta antipatica?

Carol Nazionalita? Mah, cosi in generale... Non so se...

Jerry A tutti ne sta antipatica una, non devi vergognartene. Per esempio, Rob, non sopporta gli
argentini.

Rob Nessuno sopporta gli argentini.



Jerry A quanto pare neanche ai nostri padri piacciono tanto. Per questo nel 2001 gli hanno mandato
in malora 1 depositi bancari.

Carol E stato per antipatia?

Jerry Chiamala come vuoi, ma i paesi che gli stanno sulle scatole sono ridotti in miseria.

Rob Tranne la Francia. I francesi hanno gia abbastanza rogne con la personalita che si ritrovano,
poveretti.

Jerry E allora, Carol? Quale paese scegli?

Carol Beh... Forse sembrero leggermente razzista ma...

Jerry Forza.

Carol Gli indiani mi danno un po’ sui nervi.

Jerry Benissimo! Una guerra tra I’India e...

Rob L’ Argentina!

Jerry L’ Argentina. Rob, ti stanno proprio sulle palle.

Rob Stanno sulle palle a tutti!

Jerry Perfetto. Peste nera e guerra tra I’India e I’ Argentina. (4 Carol) L’impresa della tua famiglia
mettera a disposizione le armi, (a Rob) e quella della tua ricostruira i due paesi.

Rob Ancora, ancora! Adesso facciamo qualcosa in Giappone! I giapponesi mi fanno morire dal
ridere. Secondo me se facciamo scoppiare una rivoluzione laggiu, si mettono a combattere in stile
Dragon Ball.

Carol Non vuoi piu parlare di moda?

Rob Devi ammettere che questo ¢ molto meglio.

Carol Veramente ¢ qualcun altro che dovrebbe ammetterlo, a voler essere pignoli.

Pausa.

Jerry Che vuoi che ti dica? Che preferisco prendere decisioni di questo tipo invece della spazzatura
che ci ¢ toccata? Certo che lo preferisco. Ma al momento non ¢ possibile.

Carol Questo foglietto. Basterebbe infilarlo in una busta color oro.

Rob In due buste. Sono due decisioni. Anche se in realta la peste nera andrebbe nella busta color
oro, e la guerra in quella color argento.

Carol Una busta color oro e una color argento.

Rob Con la rivoluzione in Giappone, due buste color argento. I giapponesi fanno tanto ridere.
Carol D’accordo. E come le otteniamo due buste color argento e una color oro?

Jerry Non si puo.

Pausa.

Rob A meno che...



Jerry Taci, Rob.

Carol Che succede?

Jerry Niente.

Rob Possiamo ottenere le buste. Sappiamo dove le tengono.

Jerry Non dire stupidaggini. Sono sorvegliate. Anche se riuscissimo ad avere il badge di accesso...
Rob Non parlo del magazzino. Ce ne sono anche altrove.

Pausa.

Jerry No.

Rob Ma...

Jerry Ma un cazzo! No. Non se ne parla.

Rob Bene, tu non farlo se non vuoi, ma io...

Jerry Non ti azzardare!

Rob Perché no? E la mia famiglia.

Jerry Cessera di esserlo quando ti scopriranno e ti toglieranno dal testamento.

Rob Ma Jerry, se organizziamo tutto come Dio comanda non ci sco...

Jerry Smettila, Rob!

Carol Ragazzi... Che sta succedendo?

Rob Siediti.

Carol obbedisce. Rob inizia a spiegare.

Rob Le buste sono conservate in un magazzino, che di solito ¢ una camera d’albergo
opportunamente protetta, oppure una stanza blindata se disponibile, ma...

Carol Ma?

Rob Stavo creando un po’ di suspense. Ma cinque anni fa, ¢’¢ stato un problema con la stanza. Un
guasto tecnico. Una volta chiusa non riuscirono piu a riaprirla. Ci misero giorni. E quando ci
riuscirono, la riunione si era gia svolta. Senza buste.

Jerry Si, quell’anno la tradizione ¢ andata a puttane.

Rob Da allora, ognuno dei membri ha con sé€ una busta per evitare che la cosa si ripeta.

Carol Questo significa...

Rob Mio padre ha una busta color argento. E anche tuo padre ne ha una.

Carol E quella color oro non c’¢?

Rob Ce I’ha il padre di Jerry. Anche qui ci sono classi sociali.

Carol E allora cosa? Bisogna chiedere che ce le diano?

Rob Bisogna rubarle.

Carol Ma se le hanno addosso...



Jerry Non le hanno addosso. Ognuno ha la sua, nella sua stanza.

Carol Ah, ma allora ¢ facile!

Jerry Come no, facilissimo. Si tratta solo di penetrare nelle loro stanze senza che ci vedano, trovare
quelle cazzo di buste, prenderle e pregare Iddio che non si accorgano mai della loro sparizione. Non
se ne parla assolutamente, cazzo! Pensa se mio padre...

Carol Ancora con tuo padre! Oh, il paparino si arrabbiera con il povero Jerry. Non puoi fare niente
senza di lui, vero? (Schernendolo apertamente) “Papa, papa, posso uscire stasera?”. “Va bene, Jerry,
ma mi raccomando, alle dieci al massimo devi essere a casa”.

Jerry la afferra per il collo.

Jerry Ti stai forse burlando di mio padre? Ti giuro che ti ammazzo di botte! Ti ammazzo di botte!
Carol Scusami, scusami, ho esagerato! Scusami!

Jerry, ancora arrabbiato, la molla. Pausa, un po’lunga, per permettere a Carol di riprendersi.
Carol Non so che cazzo dico! Mio padre si comporta allo stesso modo. 1l figlio di puttana possiede
un impero ¢ ha piu soldi di quanti ne riuscirebbe a spendere in quindici vite... ma non mi lascia fare
niente.

Rob Conosco la sensazione.

Carol Cos’altro devo dimostrargli? No, sul serio, che cazzo pretende da me? Vi giuro che io mi
sforzo. Mi sforzo, ma lui neanche se ne accorge. (Pausa, finisce il suo drink) Vorrei tanto che
morisse. ..

Jerry Ma con che coraggio, ¢ pur sempre tuo padre!

Rob Beh, guarda, anch’io vorrei che morisse il mio.

Jerry Eccone un altro! E tuo padre!

Rob Lo so. E mio padre, ed ¢ un bastardo dal braccino corto. Non vedo ’ora che schiatti per
godermi il suo patrimonio. E anche tu vuoi lo stesso.

Jerry No. Io non voglio che tuo padre muoia.

Rob Vuoi che muoia il tuo.

Jerry Forse... mio padre a volte sa essere molto duro. E puoi dire quello che vuoi sul suo conto.
Ma mi ha dato tutto quello che ho. Anche il tuo ha fatto lo stesso con te!

Rob Cosa ci hanno dato? Regali? Auto? Case di lusso? Sono ricchi! Credi che darci tutto questo sia
per loro un grosso sforzo?

Jerry Hanno cura di noi, Rob, hanno cura di noi!

Rob Non hanno cura di noi. Per loro neanche esistiamo!



Jerry (mostrandogli il foglietto che Carol ha letto quando e entrata) Ci avrebbero dato questo
foglietto se non esistessimo? Ha un valore sentimentale incredibile per loro, eppure ce 1’hanno
regalato.

Rob Come no, un solo foglietto ti basta per compensare anni di maltrattamenti.
Jerry Maltrattamenti? Di che parli, sei impazzito?

Rob Maltrattamenti, Jerry, maltrattamenti. I nostri padri c¢i hanno maltrattati.
Carol Quante volte tuo padre ti ha detto “ti voglio bene”, eh? Quante?

Rob Appunto, quante?

Jerry Che importanza ha? Voi siete malati. Malati!

Rob Dove vai?

Jerry A prendere una boccata d’aria. Qui non riesco a respirare.

Jerry esce.

Rob Vuole che suo padre muoia.

Carol Gia.

Rob Pero non ha il coraggio di ammetterlo.

Carol Forse lo fara.

Pausa. Rob e Carol si guardano. Non hanno molto altro da dirsi.

Rob Che ti sembra di questo posto?

Carol Grazioso.

Rob Lo ¢, lo é.

Pausa.

Rob E, vieni spesso qui oppure...

Carol E la prima volta. Riunione segreta, ricordi?

Rob Certo. Ovvio.

Carol Non sei obbligato a parlare con me.

Rob E che mi sento a disagio quando sto con qualcuno e non so di cosa parlare.
Carol (indicando il cameriere) Parla con lui. Chiedigli se il posto gli sembra grazioso.
Rob Cosa vuoi che me ne fotta se gli sembra grazioso!

Carol Non te ne fotte neanche se sembra grazioso a me.

Rob Si, pero volevo parlare con te! Va bene, va bene, sto zitto.

Pausa.

Rob Tu ti masturbi spesso?

Carol Che razza di domanda ¢???

Rob Non lo so, ho solo provato a chiederti qualcosa la cui risposta m’interessa davvero!



Carol Senti, Rob, quando non conosci una persona, ¢ meglio evitare di parlare di...

Entra Jerry.

Jerry Bene, quello che sto per dirvi non deve uscire da qui.

Rob Che?

Jerry Dovete giurarmelo sulle vostre vite.

Carol Non diro niente a nessuno, te lo giuro sulla mia vita.

Rob Di che parli?

Jerry Giura!

Rob Lo giuro, lo giuro.

Jerry guarda il Cameriere, che capisce al volo e si allontana. Quando finalmente sono soli, Jerry
parla.

Jerry Un giorno... quando avevo dodici o tredici anni... ho cercato di uccidere mio padre.

Carol Cosa???

Rob Cazzo! E non lo posso raccontare a nessuno?

Carol Rob, per cortesia!

Jerry Non ¢ stata colpa mia. Quel figlio di puttana se ne andava in giro per il mondo neanche fosse
Dio. Non ce la facevo piu e cosi... un giorno sono riuscito a procurarmi del veleno e gliel’ho messo
nel vino. Lui non sospettava niente, se lo sarebbe bevuto e tutto sarebbe finito. Ma mentre stava
avvicinando il bicchiere alla bocca... ¢ squillato il telefono. E 10... all’improvviso ho provato tutta
la paura che non avevo provato fino a quel momento, sono saltato sul tavolo e ho fatto cadere il
bicchiere. E lui... me le ha date di santa ragione. E non parlo di una sberla, no! Me ne ha date tante
che a momenti mi ammazzava. E non 1’ha mica fatto per la storia del veleno, no, quella non 1’ha
mai scoperta. Mi picchio perché avevo rotto il suo bicchiere. Ne ha cento di bicchieri. Cento. Pero
mi picchio per aver rotto il suo bicchiere. Quindi si, lo ammetto, non voglio che muoia, vorrei avere
il coraggio di ammazzarlo con le mie stesse mani. E adesso, per cortesia, possiamo sciogliere il
maledetto gruppo di sostegno psicologico e riprendere la riunione?

Rod Possiamo.

Jerry Grazie.

Rod Complimenti. E stato molto profondo.

Jerry Risparmiati i commenti, per cortesia.

Rob Non per dire, ma anche la conversazione che stavo avendo con Carol era molto profonda.
Jerry Vedo che state diventando amici.

Carol Molto. Mi ha chiesto se mi masturbo spesso.

Jerry Forse anche troppo amici.



Rob No, perché non mi ha risposto.

Jerry Su, vai a cercare il cameriere e iniziamo la riunione.

Rob Cameriere!

1l Cameriere torna.

Carol La riunione.

Jerry Quella vera.

Carol (delusa) Quella sulla moda.

Jerry prende un foglio preparandosi a prendere appunti. Anche lui non é molto allegro.

Rob Su, cosa sono quelle facce! La mia proposta vi tirera su il morale. E spettacolare.

Jerry Sentiamo.

Rob Preparatevi per la rivoluzione.

Jerry Aha.

Rob Sentite qua. E se quest’anno facessimo diventare di moda... quattro tette al posto di due?
Jerry La proponi a ogni riunione e a ogni riunione la proposta viene rigettata.

Rob Tizie con quattro tette ovunque, Jerry! Basta che lo vogliamo, e quelle si operano. Due vere e
due di silicone. Non dirmi che non ti attizza!

Jerry No, non mi attizza.

Rob Carol?

Jerry E una donna, mi sa che neanche a lei attizza.

Rob Magari ¢ lesbica.

Jerry Perché sia lesbica c’¢ forse bisogno che le piacciano le donne con quattro tette?

Rob Va bene, va bene, sono disposto a negoziare. Tre tette!

Carol Tutto questo ¢ ridicolo.

Rob Si, si, ma se quattro non gli stanno bene, allora facciamo tre!

Jerry alza gli occhi. In lui qualcosa e cambiato.

Jerry Hai ragione.

Rob Finalmente!!

Jerry Non tu, Carol!

Carol lo adesso non ho detto niente.

Jerry E infatti non serve. Che cazzo stiamo facendo delle nostre vite? Tre tette? Che senso ha?
Rob Nessuno. Per questo ne proponevo quattro.

Jerry Stiamo buttando il nostro tempo. Ci hanno castrati perché noi gliel’abbiamo permesso. Se i
nostri padri sono arrivati dove sono ¢ perché non hanno mai rispettato le regole. Forse questo ¢ il

momento buono perché anche noi smettiamo di farlo.



Carol Vuoi dire che...?

Jerry Rubero quelle buste.

Rob E le quattro tette?

Jerry Nessuno vuole donne con quattro tette!

Rob Sono un artista incompreso.

Carol Allora, come procediamo?

Jerry Me ne occupero io da solo. E affanculo tutti. E arrivato il mio momento.

Jerry si avvia verso la porta, ma poi si ferma e si volta.

Jerry Grazie mille, Carol! Sei...

La abbraccia.

Carol Di niente!

Jerry lascia finalmente Carol e si dirige verso la porta. Rob lo segue.

Rob Vengo con te.

Jerry Non ti preoccupare, prenderd anche le buste color argento. Posso cavarmela da solo. Non
serve che vieni anche tu.

Rob Si, che serve. Se resto qui da solo con lei non so di cosa parlare.

Jerry E va bene. Immagino che avere qualcuno che sorvegli la porta potra essere d’aiuto.
Mentre escono, hanno il seguente scambio di battute:

Rob Ci mettiamo una calza in testa?

Jerry Perché cazzo dovremmo?

Rob Per nascondere le facce.

Jerry Perché, secondo te con una calza in testa non ci riconoscono?

Le parole di Jerry e Rob si perdono in lontananza. Carol, ora sola con il Cameriere, si da una
sistemata al trucco e, appena puo, scrive qualcosa su un foglietto facendo in modo che lui non
veda. Sembra a disagio. Anche lui. Lui la guarda, come se volesse dire qualcosa. Alla fine, lo fa.
Cameriere Le assomiglia molto.

Carol Scusi?

Cameriere A Carol. Lei le assomiglia molto.

Carol Ehm... No, guardi, io sono Carol.

Cameriere Come no.

Pausa.

Carol Perché lo ha detto?

Cameriere Lo sa bene perché.

Carol lo sono Carol.



Cameriere Non si preoccupi, il suo segreto con me ¢ al sicuro.

Carol Guarda che ti stai sbagliando.

Cameriere Benissimo, allora mi sto sbagliando.

Carol Non mi credi?

Cameriere Cosa le importa che io le creda o no? Se lei ¢ Carol...

Carol Lo sono.

Cameriere Allora siamo a posto.

Pausa.

Cameriere Il gioco a cui sta giocando ¢ molto pericoloso, sa? Se me ne sono accorto io...

Carol Sono Carol!!

Cameriere Forse a prima vista non ’hanno riconosciuta, ma ¢ solo questione di tempo. Anche
adesso, ad esempio. Se per combinazione in questo preciso istante i loro padri si fossero presi una
pausa, potrebbero imbattersi in loro. In quel caso, Jerry e Rob nasconderebbero le loro intenzioni.
Racconterebbero, senza dare importanza alla cosa, che quest’anno ¢ venuta la sorella di Andrew. E
il padre di lui direbbe che ¢ impossibile visto che Carol lavora nella sua impresa, nella sede centrale
di Israele, e che non si € mai mossa da li. Il suo inganno verrebbe scoperto in un secondo.

Carol Sono Carol, sono venuta apposta da... Sono Carol.

Pausa.

Carol Che rapporto hai con loro?

Cameriere Ha paura che gli racconti il suo segreto?

Carol No, lo chiedo proprio per questo. Non ho nessun segreto.

Cameriere Sta cercando di fare conversazione?

Carol Lo chiedo perché m’interessa.

Pausa. Piu breve.

Cameriere Il mio rapporto con loro ¢ irrilevante. Penso che lei abbia gia i suoi problemi a cui
pensare.

Carol Non siete amici.

Cameriere Amici? Secondo lei persone come loro hanno amici?

Carol Non amici come te, ovviamente.

Cameriere Non hanno amici in generale. Danno una festa e ci vanno cinquecento persone, questo
si. Ma non hanno amici. Non nel senso in cui io e lei intendiamo 1’amicizia.

Carol E tu I’amicizia come la intendi?

Pausa. Il Cameriere guarda verso la porta. Non si vede nessuno.



Cameriere lo, a differenza loro, sono capace di provare empatia. Sono in grado di capire uno
sbaglio, e di perdonarlo. lo, a differenza loro, non mi diverto a vedere gli altri soffrire.

Pausa. Piu lunga delle precedenti.

Carol Per favore, non dirgli niente.

Cameriere Non si preoccupi, non ho motivo d’intromettermi. Ma se accetta un consiglio, se ne
vada. Se ne vada finché ¢ in tempo. Gli dir0 che non si € sentita bene e ha preferito andarsene. Che
li saluta e spera di rivederli in un’altra occasione. Ovviamente la vera Carol li vedra in un’altra
occasione, € a quel punto I’inganno saltera fuori, ma ormai sara troppo tardi perché provino a
vendicarsi. E per loro lei sara solo un ricordo confuso.

Carol esita. Si guarda in giro. E poi in alto.

Cameriere Le telecamere? Non si preoccupi, sono disattivate! Gente come loro non vuole testimoni
dell’incontro, e sono talmente ben protetti dalle guardie del corpo che hanno preferito spegnerle. Ma
non lo capisce? Grazie alle misure che proprio loro hanno adottato, Jerry e Rob non potranno mai
scoprire la sua identitd. Per quanta rabbia possa scatenare in loro, non scopriranno mai chi si ¢
infiltrato in una riunione del loro club prendendoli in giro. E non potranno farle mai del male.
Venga con me. Le apro la porta.

1l Cameriere, in effetti, va ad aprirle la porta.

Cameriere Non ci sono!! Su, venga!!

Pausa. Carol esita.

Cameriere Cosa aspetta?

Carol Un attimo!

Pausa.

Cameriere Si puo sapere cosa aspetta?

Carol Un attimo!!!

Sembra che Carol finalmente si sia decisa. Va verso la porta. A quel punto, il Cameriere la chiude e
torna di corsa al suo posto.

Carol Cosa fa??

Cameriere Ha aspettato troppo. Non ¢’¢ piu tempo.

Carol Stanno gia tornando? Cosi presto?

Cameriere Per amor del cielo, stia attenta. Se la scoprono, sono capaci di...

Jerry e Rob rientrano.

Jerry Carol...

Carol Ciao!

Jerry Mio padre ti saluta tanto.



Carol Tuo... padre?

Jerry Si, finalmente ci ho parlato... Ti rendi conto? Eravamo davanti alla porta della sua stanza,
pronti a entrare, quando all’improvviso sento che mi saluta: “Jeremy, cosa ci fai qui?”. Mi
tremavano le gambe, ti giuro. E a quel punto, I’ho fatto. Non so dove ho trovato il coraggio, ma
gliel’ho chiesto. Di prendere una decisione importante.

Carol E lui?

Jerry le mostra la busta color oro.

Carol Wow.

Jerry Abbiamo solo questa. Le altre non ci servono. Dopo anni di buste rosa, possiamo prendere
una di quelle decisioni che cambiera la faccia della Terra.

Carol allunga la mano per prenderla, ma Jerry allontana la busta.

Jerry Aspetta. Che fretta hai?

Carol No, ¢ solo che pensavo... Visto che abbiamo aspettato tanto...

Jerry Appunto. Visto che abbiamo aspettato tanto, possiamo aspettare ancora qualche minuto.
Pausa.

Jerry Sai cosa mi ¢ venuto in mente adesso, Carol? Un gioco che facevi.

Carol [0?

Jerry Me I’ha detto tuo fratello. Giocavate insieme. E vi divertivate un sacco.

Carol Un gioco... Ne facevamo tanti.

Jerry Davvero? A sentire tuo fratello, facevate solo questo.

Carol Strano che se lo ricordi.

Jerry Forse non te lo ricordi tu.

Carol Certo che me lo ricordo.

Jerry Bene.

Pausa.

Jerry Ti va di giocare?

Carol Non mi hai ancora detto che gioco ¢.

Jerry Il gioco che facevi piu spesso con tuo fratello, visto che ¢ I'unico che si ricorda.

Carol Mio fratello sa essere un gran bugiardo, quando vuole. Forse ci abbiamo giocato una sola
volta e lui esagera.

Jerry Forse.

Jerry va verso il bancone. Il Cameriere si prepara a servirlo, ma Jerry lo scosta e afferra una
bottiglia mezza vuota. Poi, torna da Carol e posa la bottiglia per terra. La fa girare. Indica Carol.

Jerry Obbligo, verita o bacio?



Carol Ah. Questo gioco.

Jerry Questo.

Carol Questo gioco proprio adesso non...

Jerry Si, proprio adesso. Perché no? Giocare ¢ sempre divertente.

Pausa breve.

Carol (a Rob, che se ne sta in un angolo) Tu non giochi?

Rob Sto bene dove sto.

Carol Ma... Soltanto in due...

Jerry Anch’io mi sono sorpreso quando Andrew mi ha raccontato che giocavate solo voi due. Che
senso ha se non c¢’¢ un gruppo di persone, dico 10? Ma poi ho capito. Era la scusa perfetta. Quando
toccava obbligo, potevate costringere 1’altro a fare tutto quello che volevate. Quando toccava verita,
potevate scoprire 1 suoi segreti piu intimi. E quando toccava bacio, potevate esplorare senza rimorsi
la vostra sessualita. ..

Carol Ti prego, stai parlando di mio fratello!!

Jerry Lo so. Ma a quanto ho capito, la cosa non creava problemi a nessuno dei due. Non so dirti se
I’idea mi eccita o mi ripugna. Probabilmente tutte e due. Bene. Allora, Carol, obbligo, verita o
bacio?

Pausa.

Carol Bacio.

Jerry Ci vai giu pesante.

Carol gli si avvicina. Sembra che stia per baciarlo sulla bocca, ma poi lo bacia sulla guancia.

Rob Ehi, cosi non vale!

Carol La persona che da il bacio decide dove darlo.

Jerry E vero. Le regole, almeno, te le ricordi. Gira.

Carol fa girare la bottiglia, che punta verso Jerry.

Jerry Bacio.

Si avvicina a Carol e, come sopra, sembra che stia per baciarla sulla bocca. Anche in questo caso,
tuttavia, evita la bocca finendo pero per baciarla sul collo.

Rob Questo mi ha attizzato.

Jerry fa girare la bottiglia, che punta verso Carol.

Jerry Cosa scegli?

Rob Bacio!

Jerry Non si puo ripetere. Non ancora.

Rob Peccato.



Pausa.

Carol Obbligo.

Pausa. Jerry guarda il Cameriere.

Jerry Pestalo.

Carol Cosa?

Jerry va a prendere il Cameriere e lo trascina al centro della scena.

Jerry Non sentirti a disagio, con lui ne abbiamo parlato prima. Ha messo un prezzo sulla sua
integrita fisica: dieci milioni di dollari. Approfittane per dargliele di santa ragione, offre la casa.
Carol Ma...

Jerry Hai scelto obbligo, no? Su, forza, fallo.

Carol guarda il Cameriere. Esita. Gli da uno schiaffo. Pausa. Un altro schiaffo. E poi un terzo. Si
ferma. Guarda Jerry.

Jerry Dieci milioni di dollari, Carol. Davvero pensi che si possano buttare in tre miseri schiaffi?
Carol sferra un pugno al Cameriere. Poi torna al suo posto.

Jerry Tre schiaffi e un pugno. Ah...

Jerry, tranquillissimo, va dietro il bancone e accende la musica. Si toglie I’orologio e il blazer. Si
mette davanti al Cameriere e inizia a pestarlo. Prima pochi colpi, ma contundenti. Poi la frequenza
aumenta fino a trasformarsi in una danza selvaggia, estrema, totalmente fuori controllo. Quando il
Cameriere ¢ a terra, Jerry si accanisce su di lui a calci. In seguito, lo afferra per i capelli e lo
trascina dietro il bancone, dove continua a colpirlo restando completamente indifferente alle urla
di dolore dell’uomo. Anzi, sembra che addirittura lo eccitino, visto che la violenza si fa sempre piu
forte. Lo pesta ancora, e ancora, e ancora, e ancora. All’improvviso, si ferma e si rimette
["orologio e il blazer. Torna un’ultima volta dietro il bancone per dargli ancora un calcio,
lasciandolo agonizzante a urlare. Poi spegne la musica.

Jerry Ecco come si pesta un uomo.

Jerry lascia la bottiglia a terra, puntata verso Carol.

Jerry Tocca a te.

Carol Bene, scelgo...

Jerry Ti tocca verita.

Carol Scelgo verita.

Jerry Qualsiasi cosa ti chieda, devi essere sincera.

Carol Lo saro.

Jerry Davvero?

Carol Davvero.



Pausa.

Jerry Chi cazzo sei?



