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Personaggi:

Il drammaturgo
Alba

Bruna

Paolo

Salvatore

1l drammaturgo e Salvatore saranno interpretati dallo stesso attore.
Alba e Bruna saranno interpretate da due attrici diverse.

Paolo non sara interpretato da nessuno.

Al momento dell’allestimento e possibile non rispettare una delle istruzioni; o anche due; o tutte e
tre. In ognuno dei sette casi [’opera che ne risultera non sara per forza peggiore di quella che viene
qui proposta. Ma sara certamente un’altra opera.

L’azione si svolge a casa di Bruna, un appartamento di un’epoca simile alla nostra, almeno dal
punto di vista estetico. A seconda delle scelte di regia, [’abitazione avra uno stile piu campagnolo o
urbano, non ha importanza. Ogni versione avra le sue sfumature e aprira porte diverse, anche se
simili.

1l discorso del drammaturgo, in apertura e chiusura del testo, non si colloca all’interno della casa
di Bruna. Di fatto, avviene in uno spazio e in un tempo che corrispondono al qui e ora e basta.
Detto cosi, sembra molto metafisico, ma bastera puntare una luce in un qualsiasi angolo del
palcoscenico e lasciare che il personaggio si rivolga al pubblico.

Cominciamo.

Scena prima

Parla il drammaturgo.

Il drammaturgo Hanno gia inventato tutto. Quando sentiamo un’affermazione di questo tipo di
solito capiamo che qualcuno, tempo fa, era gida arrivato nel posto dove uno sprovveduto
contemporaneo ¢ appena atterrato nella convinzione di essere il primo, nella storia dell’umanita, a
calpestare quel suolo. Se tante persone diverse sono passate per questo pianeta, ¢ molto probabile
che I’idea che ci ¢ appena venuta, € che ci sembra completamente innovativa, sia gia maturata, in
precedenza, all’interno di altri cervelli. E probabilmente verra anche ad altri dopo di noi, che a loro
volta penseranno, erroneamente, di essere dei pionieri. Il concetto ¢ entusiasmante, ma non ¢ il

punto che mi interessa, in questo momento. Quando dico che hanno gia inventato tutto, mi riferisco



a qualcosa di diverso. Il mio futfo non & una realta approssimativa. E un tutto nel senso letterale del
termine. Hanno gia inventato potenzialmente tutto.

Prendiamo un mazzo di carte e disponiamole tutte e cinquantadue in un ordine preciso, non importa
quale. Adesso mescoliamole. Tutte, la meta, o spostiamone anche una sola, indifferente. Abbiamo
gia ottenuto una disposizione diversa. Mescoliamole di nuovo. Otteniamo una terza disposizione.
Potremmo andare avanti cosi per tutta la vita e comunque non riusciremmo mai a coprire tutta la
gamma di possibilita offerte da un oggetto cosi apparentemente banale. Le possibili combinazioni si
elevano fino a comporre un numero di sessantotto cifre, numero che la maggior parte delle
calcolatrici non riuscirebbe a mostrare perché troppo alto. Se cercassimo di misurare, utilizzando
uno di questi strumenti, le possibilita che il mazzo di carte ci offre, arriveremmo alla conclusione
che sono infinite. Ma il fatto che lo schermo non c¢i mostri le quasi settanta cifre, non significa che
queste non esistano.

Lo stesso succede con noi. Disponiamo di un tempo e di un livello di comprensione limitati. E le
possibilita che ognuno di noi ha davanti sono enormemente piu vaste di quelle che cinquantadue
pezzetti di carta illustrati sono in grado di offrire. Siamo immersi nell’infinito e lo crediamo reale,
ma la combinazione di possibili elementi ha un limite. Per fortuna, noi questo limite non lo vedremo
mai e continueremo a credere di stare vivendo un’esperienza originale, anziché renderci conto che
stiamo solo ricreando una semplice possibilita preconfigurata.

Un uomo molto saggio una volta scrisse che a Babele c’era una biblioteca quasi infinita in cui
esistevano tutti 1 testi possibili. Anche questo. Il problema era che ce n’erano talmente tanti che
trovarne uno con un minimo di significato era praticamente impossibile. Ma erano tutti la, pronti
per essere scoperti. Anche questo. Ed ¢ tutto ci0 che io mi limitero a fare: mostrare una scorciatoia,
aprire una porta. Non riesco a togliermi di dosso la sensazione che queste parole che sto
pronunciando esistano gia da molto tempo, forse fin dall’inizio dei tempi, e che 10 mi stia limitando
a riprodurle. Puo darsi che le abbia gia lette in precedenza. Pud darsi che molti altri lo abbiano fatto
e 1o sia semplicemente il primo ad averle credute mie. Tutto ¢ possibile e tutto esiste, almeno
potenzialmente.

Occupiamoci, ad ogni modo, di questioni piu pratiche. La storia che oggi vi presento inizia con una
scena apparentemente di costume. Tuttavia, dopo un paio di minuti — o, se preferite, di pagine — si
scoprira che in realta il suo genere di appartenenza ¢ la fantascienza. Siete avvertiti. Questa nota
introduttiva potrei anche risparmiarmela ma so che il pubblico non digerisce bene i cambiamenti
troppo repentini, e ci tengo a evitarvi una delusione. Il mio ruolo in questa storia ¢ arbitrario, ne
sono consapevole, ¢ passato parecchio tempo da quando un altro saggio trovo una porta piu

importante di questa per mostrarci, aprendola, che il re sogna di essere re. Sono anche consapevole



che se mi applaudite in realtad non state applaudendo me, e che se mi fischiate neanche in quel caso
sono 10 1’oggetto della vostra ira, ma malgrado questo sono vanitoso e sensibile e non ho il coraggio
di proseguire oltre senza la presente nota codarda.

All’interno della biblioteca di Babele esiste una versione dell’opera senza questa introduzione.

Trovatevene un altro che ve la mostri. La porta che io oggi vi apro ¢ questa.



Scena seconda

Alba e Bruna hanno appena finito di cenare.

Le due ragazze, sul divano, si accomodano ['una di fronte all’altra e si guardano. C’e del vino sul
tavolo. Il drammaturgo, nell 'uscire di scena, passa accanto a quest’ultimo, afferra un bicchiere
mezzo pieno e ne svuota il contenuto addosso a Bruna. Poi esce. 1l dado é tratto.

Alba Cazzo!

Bruna Cazzo.

Alba Mi dispiace!

Bruna Non fa niente.

Alba Come, no?... Ti ho rovesciato addosso un bicchiere di vino mezzo pieno!

Bruna Sei ottimista. Magari era mezzo vuoto.

Alba Se lo vedessi mezzo vuoto, sarei ottimista!

Bruna Non fa niente, sul serio. Dai qua...

Bruna afferra il tovagliolo che Alba, con fare assurdamente indeciso, reggeva fino a quel momento
in mano. Si pulisce, per quanto possibile.

Alba Stai bene?

Bruna Si.

Alba Non stai bene.

Bruna Speravo che me lo pulissi tu.

Alba La macchia te la sei tolta benissimo.

Bruna Tu I’avresti tolta meglio.

Alba Bruna...

Bruna Si, lo so, lo so. Non ¢ possibile € mai lo sara. Non preoccuparti. Non fard niente.

Alba Su, riprendi il discorso che avevi interrotto.

Bruna Non mi ricordo neanche I’argomento.

Alba Mi raccontavi quello che avresti fatto se si potesse viaggiare nel tempo.

Bruna Abh, si.

Alba Dicevi che non capisci perché la gente ci tiene tanto ad andare nel passato.

Bruna Per me non ha alcun senso! Insomma, perché uno deve andare nel passato? Per conoscere
personaggi che hanno fatto la storia?

Alba Perché no?

Bruna Ho capito, ma se gli togliamo tutta I’aura letteraria che li circonda, restano solo uomini e
donne qualunque. I loro pregi gia li conosciamo, ma i loro difetti ci scandalizzerebbero. No, grazie,

di delusioni ne abbiamo gia avute abbastanza, non ce ne servono altre. Lasciamo 1 miti dove stanno.



Alba Beh, forse come persone non sarebbero poi molto diversi dalla gente che conosci oggi... Ma
che mi dici del loro modo di vivere? Quello si che ¢ cambiato. Viaggiando nel passato forse
scopriresti forme di vita piu primitive. Luoghi che non esistono pit.. Animali estinti!

Bruna E mi verrebbe un magone tremendo. Vedere tutto questo sapendo che ¢ destinato a
scomparire? Perché?

Alba Tutto scompare, prima o poi. Anche questo. Anche noi.

Bruna Si. Ma non sappiamo né come né quando.

Alba E che mi dici dei misteri che si potrebbero risolvere? Ad esempio, Gesu Cristo si sposo? Chi
era la Gioconda?

Bruna Che vuoi dire? Hai forse bisogno di conoscere tutte le risposte?

Alba Per quanto possibile, si.

Bruna Che noia mortale. Senza un po’ di mistero si perde tutto il divertimento.

Alba Anche per quanto riguarda il tuo stesso passato?

Bruna Mi stai chiedendo se mi piacerebbe viaggiare per scoprire... cosa mi ¢ successo da
bambina?

Alba Ad esempio.

Bruna Guarda, conosco persone che non sono mai cresciute e sono convinte che I’infanzia sia stata
il loro periodo piu felice. E che tutto quello che viene dopo dev’essere per forza peggiore. Vivono
insediati nella nostalgia. E non sono sicura che in questo caso il verbo “vivere” sia corretto. Mi
dispiace, ma non fa per me. Il meglio deve ancora venire.

Alba Quindi, un viaggio nel tempo non lo faresti.

Bruna Non ho detto questo. Viaggerei, certo. Ma in avanti, in avanti, sempre in avanti.

Alba Ma a quel punto il tuo mondo non esisterebbe piu. Sarebbe scomparso. Non ti farebbe
tristezza?

Bruna No. Il mio mondo sarebbe quello in cui mi trovo in quel momento. L’altro farebbe gia parte
del passato.

Alba Certo. Si. Posso capirlo. Nemmeno io andrei nel passato.

Bruna Ah no?

Alba In un passato molto remoto, intendo.

Bruna Neanche tu vorresti vedere 1 tuoi miti crollare?

Alba Piu che altro vorrei evitare che mi crollasse il naso per il fetore. Sono molto sensibile agli
odori.

Bruna ride.

Bruna Sarebbe un gran peccato, davvero. Perdersi un nasino cosi perfetto...



Alba Non prendermi in giro.

Bruna Non ti prendo in giro. Faccio i complimenti a tua madre. E a tua nonna! E un peccato che
non ti possa dare un bacio.

Alba Ancora? Hai detto che ti saresti trattenuta. Su, che domattina devi alzarti presto. C’¢ quel
possibile cliente che...

Bruna Domani mi alzero presto e mi guadagnero quel cliente. Oggi ¢ oggi. E giusto perché tu lo
sappia, mi sto trattenendo.

Alba Smettila.

Bruna Non posso.

Pausa.

Alba Va bene.

Bruna Va bene, cosa?

Alba Non serve che continui a trattenerti. Il bacio te lo daro io.

Bruna Sul serio?

Alba E quello che vuoi, no? Bene te lo dard. Ma uno solo.

Bruna Uno solo.

Alba da a Bruna il summenzionato bacio. Bruna sembra soddisfatta, ma e chiaro che in realta non
lo e. Stavolta e lei a darle un bacio, piu lungo del precedente, che Alba accetta senza problemi,
malgrado il dialogo di cui sopra. E poi c’é un terzo bacio, uscito non si sa bene da dove. E il gioco
e fatto.

Alba Mi avevi detto che sarebbe stato uno solo.

Bruna E tu mi hai creduto?

Alba No.

Bruna cerca di darle un quarto bacio, ma il modo in cui Alba si ritrae, come se avesse davanti un
lama pronto a sputarle in faccia, fa capire benissimo che non succedera.

Alba Paolo mi aspetta.

Bruna Paolo sa benissimo che passerai la notte qui.

Alba Gli ho detto che sarei tornata.

Bruna Sa benissimo che non lo farai.

Pausa. Imbarazzante. Qualcuno di sicuro pensa che non stia succedendo niente. Altri, che stia
succedendo tutto. Lasciamo la scelta ai gusti personali del consumatore.

Alba Oggi non tornero a casa. Ma non succedera altro.

Bruna D’accordo.

Alba Non ci daremo nessun altro bacio.



Bruna Nessuno.

Alba Se vado oltre, domani odierd me stessa, sparird per sempre € non mi rivedrai mai piu. O
almeno, non mi rivedrai per moltissimo tempo.

Bruna Ho capito.

Alba Vuoi che me ne vada?

Bruna No, certo che no. Ti ho detto di venire indipendentemente dal resto. Non era un ricatto, era
un invito onesto.

Alba Mi dispiace, mi sento come se avessi quindici anni.

Bruna Non preoccuparti.

Alba Non pensavo volessi baciarmi.

Bruna Era gia da un po’ che ti avevo chiarito le mie intenzioni.

Alba Prima di venire qui, intendo.

Bruna Se puo consolarti, anch’io non me 1’aspettavo. Mai avrei pensato di provare attrazione nei
tuoi confronti. Che vuoi che ti dica, all’improvviso mi sono vista con te € mi sono sentita...

Alba .. A casa.

Pausa.

Bruna Potevi tranquillamente andartene se ti sentivi in imbarazzo.

Alba Non mi sentivo in imbarazzo.

Bruna Bene.

Alba Ho pensato che forse lo volevo anch’io.

Bruna E lo volevi.

Alba No.

Bruna Alba.

Alba Non volevo. Non voglio.

Bruna Adesso pensi che quella che ha quindici anni sono io.

Alba Scusa.

Bruna Non fa niente, dico davvero. Mi piacerebbe — no, mi piacerebbe da matti passare la notte con
te. Passarla sul serio, tra le tue braccia. Ma non ¢ possibile. Devo accettarlo e lo accetto.

Alba Sei una persona incredibile.

Bruna Si fa quel che si puo

Alba Lo sapevo gia. Ti conoscevo molto poco, ma lo sapevo. E non per quello che ho sentito dire
su di te, ma perché me ne accorgevo. Sono un po’ strega.

Bruna Si, stavo giusto per dirtelo. Ti manca solo la scopa.

Alba Non riesci proprio a prendermi sul serio, eh?



Bruna Aspetta che ci penso... Mmm... No.

Alba e Bruna si abbracciano. Essendo sedute su un divano, e abbastanza facile finire in questa
posizione senza che sembri forzata. E come possono ben intuire anche gli spettatori che hanno
assistito allo spettacolo per puro compromesso, e che lo seguono con una smorfia di disgusto e
ascoltando a malapena, si danno un bacio. Bruna lo da a Alba, per essere precisi. Il quarto si
consuma. Stavolta si.

Alba Si era detto che non mi avresti dato un altro bacio.

Bruna Che non c¢i saremmo date un altro bacio. Non sono ’unica responsabile.

Alba Non possiamo.

11 quinto.

Alba Bruna...

Bruna Se tu non volessi, mi fermerei.

1l sesto, il settimo, [’ottavo, ho perso il conto. Ovviamente so che dopo [’otto viene il nove, e poi il
dieci, l'undici, il dodici, e molti altri numeri che ancora ricordo in seguito alla mia frequentazione
delle scuole, ma la passione di entrambe le creature e talmente travolgente che non servirebbe a
niente cercare di ridurre il furore sessuale a un semplice calcolo matematico. Comunque, si, parlo
proprio di furore sessuale. Una maledetta forza inarrestabile si ¢ impadronita dei corpi delle due
ragazze e fa ostinatamente di tutto per fonderle in un corpo solo. Se a qualcuno da fastidio, che non
guardi. Che faccia a brandelli I'opera, che bruci il biglietto, che lasci agli altri la liberta di
assistere a un istante cosi intimo e allo stesso tempo violento, cosi bello e cosi disturbante. Un
istante che, tuttavia, giunge al termine. Proprio adesso.

Alba Ferma, ferma, ferma.

Bruna, di mala voglia, obbedisce.

Bruna Hai ragione. Finiamola qui, ¢ meglio. Non voglio che tu scompaia.

Alba la guarda per due secondi. E le regala un bacio che a sua volta rientra in quelli non
numerabili.

Alba Spostiamoci in camera da letto, almeno.



Scena terza

Alba e Bruna a letto.

Bruna accarezza Alba. 1l vulcano insaziabile della sera precedente ha lasciato il posto a una calma
assoluta con la quale il brutale fenomeno naturale a cui abbiamo appena assistito sembra non
avere alcun rapporto. E malgrado questo, entrambe le energie sono originate dagli stessi corpicini
adesso nudi e tranquilli. Lasciamo che questa nuova sensazione di pace e di riposo si insedi per un
paio di secondi, e poi Bruna sara libera di lasciarsi trasportare dai suoi pensieri. I quali la
spingeranno ad abbozzare una risata che, pur essendosi interrotta, spingera Alba a dire:

Alba Che ti prende?

Bruna Non so se ci hai mai pensato, ma...

Alba Ma?

Bruna E se ti facessi una foto?

Alba NON provarci neanche! Non in queste condizioni!

Bruna No, no, certo che no, era solo un esempio. Non ti agitare.

Alba Non mi piace il tuo esempio.

Bruna Ti piacera, vedrai.

Alba Non farmi foto.

Bruna Se io adesso prendessi una macchina fotografica e premessi il pulsante di scatto, cosa che
non faro, quale sarebbe il risultato?

Alba Una sberla in piena faccia!

Bruna Sbagliato.

Alba No, no, giustissimo.

Bruna Quale sarebbe il risultato, a parte la sberla?

Alba Non lo so. Un’immagine, suppongo.

Bruna Un file. Pixel.

Alba Aha.

Bruna Non lo capisci? I miei occhi stanno ammirando una visione insolita. Magnifica. Unica.

Alba Anche tu non sei niente male.

Bruna E malgrado questo, posso ridurla a una sequenza di dati. Piu bassa ¢ la qualita
dell’immagine, piu ridotto ¢ il numero di dati. La visione, all’improvviso, non & piti unica. E una
semplice possibilita.

Alba Non credo di riuscire a seguirti.

Bruna Pensa a un file estremamente semplice, che contiene solo due pixel, uno accanto all’altro.

Due unita minime. E solo due colori: il bianco e il nero.



Alba E perché non I’arancione e il verde?

Bruna Per il contrasto. Il bianco e il nero dal punto di vista tecnico non sono neanche colori. Il
bianco corrisponde a tutta la luce dello spettro. Il nero a nessuna. Sono due opposti assoluti. Cosi ¢
molto piu interessante.

Alba E anche molto classico.

Bruna Se ¢ classico, un motivo ci sara. Ad ogni modo, il file rasenterebbe la perfezione. I due pixel
possono essere entrambi bianchi, entrambi neri, uno bianco € uno nero, o uno nero € uno bianco.
Quattro possibilita.

Alba Esatto.

Bruna Adesso prova ad aumentare la quantita: migliaia di pixel e migliaia di colori. Le
combinazioni, all’improvviso, si elevano in modo esponenziale, ma continuano a essere limitate.

La combinazione di possibili elementi ha un limite.

Bruna E quindi, quest’immagine che mi sembra cosi speciale e unica in un certo senso gia esisteva.
Era prevista. Tutte le immagini lo sono.

Hanno gia inventato potenzialmente tutto.

Alba Non ci avevo mai pensato. E inquietante.

Bruna Se un computer generasse costantemente immagini aleatorie, prima o poi otterrebbe la tua
foto. Forse ci metterebbe milioni di anni, ma finirebbe per crearla. Ragion per cui, se io la scatto
adesso, ottengo solo quello che una macchina sarebbe in grado di darmi lo stesso.

Bruna approfitta del suo discorso per afferrare il cellulare che, tra le tante altre cose, ¢ anche una
macchina fotografica. Sa benissimo, suo malgrado, di non avere a disposizione milioni di anni.
Alba Tu non mi scatti nessuna foto!

Bruna E una visione magnifica. Mi dispiace che vada persa.

Alba Non andra persa. Chiedila al tuo computer.

Bruna ride. Anzi, sarebbe piu preciso affermare che espelle aria dalle narici, mentre il sorriso che
le si e stampato in faccia le disegna in volto una strana smorfia in cui leggiamo non solo allegria,
ma anche una punta di amarezza. Nostalgia, forse. Quella nostalgia che lei stessa, ore prima,
aveva dichiarato essere estranea alla sua persona. In mancanza di una parola in grado di
riassumere tutti questi sentimenti, “ridere” e abbastanza accettabile.

Alba Farai tardi.

Bruna Sono una professionista piu brava di quanto sembri. Vado a farmi una doccia.

Bruna esegue quanto promesso con immediatezza assoluta. L’unico a mancare di pochi secondi il

suo obiettivo e un bacio datole da Alba. Su una spalla, forse. Sulle labbra no. Dopodiché, afferra



un asciugamano e scompare. In pochi secondi il rumore dell’acqua che picchietta contro il gres ci
conferma che, in effetti, non ha mentito.

E cosa fa Alba nel frattempo? Si stravacca, poltrisce, sbadiglia, cambia posizione, si chiede perché
a casa sua il cuscino non é cosi comodo (“anche se forse é troppo morbido”, pensa. “Adesso mi
sembra il migliore del mondo, ma con il tempo mi stuferei”). Si chiede se tornare a dormire, decide
di non farlo, si alza, si mette addosso quanto basta per avere un aspetto umano, va in cucina, apre
il frigo, trova il pane, cerca il tostapane, lo trova, mette in contatto i due elementi e aspetta che uno
dei due modifichi per sempre [’altro. Siamo soliti pensare che il pane sia ['unico che ne uscira
trasformato da questa unione temporanea, e dimentichiamo che nemmeno [’elettrodomestico
tornera a essere esattamente quello di prima in seguito all’incontro. Ogni gesto ha le sue
conseguenze, sempre. Forse non molto importanti, questo si. Ma esagerarle o porvi rimedio e
comunque un atto di cecita. E sinceramente questa mia riflessione, adesso, aveva [’unico scopo di
prendere tempo in attesa della ricomparsa di Bruna. L’acqua ha smesso di scorrere, quindi non
dovrebbe tardare molto. Ah, parli del diavolo, ed eccolo qua! Si é vestita.

Bruna C’¢ del burro in frigo.

Alba Hai intenzione di spalmarmi anche di marmellata?

Bruna Non ce 1’ho, la marmellata.

Alba Ce I’avevi. Prima.

Bruna E allora ce 1’avro. Sai a cosa pensavo?

Alba A un computer capace di generare la foto di un toast imburrato?

Bruna ride. O espelle aria. Stavolta senza amarezza.

Bruna A quello che mi hai detto ieri sera, sul fatto che sei un po’ strega.

Alba Ti fa paura?

Bruna Mi fa invidia! Io non ho neanche un grammo d’intuizione, ti giuro! Hai presente quando
vedi una persona per la prima volta e, per un qualche motivo, sai che avra un ruolo importante nella
tua vita e che ¢ venuta per restare? Ti ¢ mai capitato?

Alba Mi ¢ capitato.

Bruna Anche a me.

Alba Allora I’intuizione ce I’hai. Non so di cosa ti lamenti.

Bruna No, no, mi ¢ capitato di avere la sensazione, ma poi non si ¢ verificata.

Alba Allora con te funziona al contrario. Quando credi che qualcuno sara importante, non lo €.
Bruna No, in realta si verifica ogni tanto. Come per scombinare le carte, per confondermi ancora di
piu.

Alba Mi hai detto che preferisci il mistero alla certezza, no? Beh, sei servita.



Bruna Si, ma avere una certezza di tanto in tanto non mi ucciderebbe mica.

Adesso e Alba a ridere. La risposta non era cosi divertente, ma ride. Senza sfumature. Senza
espellere aria né fare smorfie. Ride e basta.

Bruna C’¢ stata un’estate in cui frequentavo un tizio di fuori. Un tipo gigantesco che sembrava
uscito da una di quelle saghe nordiche. Mi affascinava un sacco. C’erano giorni in cui pareva che ci
saremmo sposati per poi crescere insieme degli svedesi in miniatura, e altri in cui invece mi trattava
come se mi conoscesse solo di vista. Alla fine, mi stufai e lo piantai per un altro. Fu la peggiore idea
della mia vita, te I’assicuro. Dopo due giorni ero gia li che piangevo per quello che avevo perso. Ma
quando cercai di rimediare, lui se n’era gia cercata un’altra.

Alba Mi dispiace. Dico davvero.

Bruna Ricordo benissimo il momento dell’addio! Lo vedevo allontanarsi e pensavo: ¢ 1’ultima
volta, ['ultima volta nella vita che guardo questa persona. Per lui nulla sara finito, ma io non lo
vedro piu, non parleremo piu insieme e non sapro piu niente di niente di lui. Per me, sara morto.
Alba ...E non ¢ stato cosi?

Bruna Lo rividi I’estate dopo. Per un mese intero.

Alba E siete tornati insieme?

Bruna Si, e fu un dramma, ma adesso non importa. Il punto ¢... Per che cazzo mi venne quell’idea
fissa? Per me era tutto chiarissimo! Se in quel momento mi avessero chiesto di giocarmi la mano
destra per dimostrare che non avrei piu rivisto quel tizio, lo avrei fatto. E adesso I’avrei persa! E
starei facendo colazione con la sinistra! E so benissimo che forse il moncherino mi donerebbe pure,
ma sarei stata un’idiota totale a restare storpia per una sciocchezza del genere!

Alba si sta divertendo. Bruna si dimostra aperta, espansiva, esagerata. Sta dando spettacolo. Le
mancano solo il palcoscenico e il microfono. Anche lei si diverte, non c’e dubbio, ma il suo piacere
nasce dal vedere che chi la guarda se la gode. Una platea piena non le darebbe maggiore
soddisfazione di quell’unico sorriso che si manifesta a pochi centimetri da lei e di cui si sente
coautrice. Neanche chi la guarda vorrebbe avere davanti uno spettacolo diverso. Che Le Cirque du
soleil se la prenda tranquillamente in quel posto. Alba si sente felice. E una parola forte, riservata
purtroppo alle grandi occasioni, ma possiamo spingerci fino ad affermare che lo e. Felice e
rilassata. Guarda la sua interlocutrice con invidiabile disinvoltura. Appoggia la testa sulla mano,
afferrandosi la parte inferiore del viso. Le dita si soffermano vicino al naso. Il gesto sembra
casuale, ma non lo e. Nulla lo e. E questo piccolo dettaglio, questa minuscola informazione che
sembra io vi stia offrendo solamente per colpa della mia incontrollata logorrea, cambiera tutto.
Non potete immaginare quanto. Ma ovviamente, non serve che lo immaginiate. Lo vedrete subito.

Bruna Si, beh, forse sarei anche bella, ma... Che succede?



Alba Niente.

Bruna Ho forse detto qualcosa che...?

Alba No.

Bruna Il tuo sguardo ¢ cambiato. Non sorridi piu.

Alba Non sempre si puo sorridere.

Bruna Fino a poco fa sorridevi.

Alba Beh, adesso non sorrido piu! Cazzo, impara a conviverci!

Una peripezia. Arrivare fino a un estremo con la segreta intenzione di finire in quello esattamente
opposto. Spingere i personaggi fino a un culmine per poi farli cadere per aumentare [’effetto
dell’impatto. E crudele, si. Ma forse, non lo é anche la vita?

Bruna Che ti ¢ successo?

Alba Mi sono annusata.

Bruna Cosa?

Alba Senza volere. Ti guardavo, mi sono messa la mano vicino al naso e ho sentito 1’odore delle
mie dita. I1 tuo odore.

Bruna Si, beh, ¢ normale, dopo la notte che abbiamo passato...

Alba No, non ¢ normale. Niente di tutto questo si avvicina neanche lontanamente alla normalita.
Bruna Questo lo sapevi gia ieri.

Alba Quel vestito. Dovevi metterti proprio quel vestito.

Bruna Che problema c’¢?

Alba C’era una foto in casa, incorniciata. Stava li da quando ero piccola. L’ho vista per tutta la mia
vita. Tu. Con quel vestito.

Bruna si avvicina ad Alba. Sta per arrivare il colpo di scena.

Bruna Alba... Alba, posso capire che vedermi cosi... E poi I’odore, le emozioni... Va tutto bene.
Non hai fatto niente di male.

Alba Non ho fatto niente di...? Ma con che coraggio! Mi sono scopata mia nonna!

Bruna Si. E io mia nipote. E allora?

Ecco qua il colpo di scena promesso. Aspettate, c’e anche la spiegazione.

Alba E sbagliato!... Pensi forse che abbia viaggiato nel tempo per finire a letto con mia nonna???
La spiegazione. E la fantascienza. C’e tutto. Pubblico avvisato mezzo salvato.

Bruna Neanche io avevo intenzione di arrivare a questo punto, pero € successo. Accettiamolo.
Alba No. Assolutamente no. Non si puo accettare tutto.

Bruna Fa tutto parte della vita.



Alba Beh, allora che faccia parte della vita degli altri, cazzo! Non ci tengo a partecipare a un
incesto.

Bruna Tecnicamente, non lo é. Non sono ancora tua nonna. Non sono neanche incinta di tua madre,
quindi...

Alba Non provare a giustificarlo!

Bruna Alba...

Alba NON MI TOCCARE!

Qui sono stato un po’lento. Quello che é successo salta agli occhi, ma il mio lavoro e riassumere la
situazione e quindi lo faro. Si, Bruna ha toccato Alba. Senza alcun tipo d’interesse erotico,
ovviamente, si trattava solo di calmarla. Ma non serve aver studiato psicologia all 'universita per
capire che, in momenti come questi, il contatto fisico non e la migliore strategia possibile.

Alba si siede, con lo sguardo perso. E la, ma allo stesso tempo é altrove. Bruna, dopo un paio di
secondi, cerca di farla tornare in sé. Un’altra pessima strategia? Si, e lo sa bene anche lei. Bruna é
dentro le sabbie mobili, ed e consapevole che anche solo muovendosi rischia di sprofondare piu
velocemente. Eppure, non riesce a non agire. Spera, segretamente, che quelle sabbie siano diverse
dalle altre sabbie mobili. Lo desidera con tutta se stessa.

Poveretta.

Bruna Non abbiamo fatto del male a nessuno. Anzi. Quello che abbiamo vissuto ieri... Dimmi che
non ¢ stato speciale. Abbi il coraggio di sostenere che ¢ stata solo una notte come tante. Quello che
ho provato io, non lo credevo neanche possibile. Non ¢ stato sesso, ma una fottuta comunione
cosmica. E so che anche a te non era mai successo niente di simile. Altrimenti, ti assicuro che non
avresti avuto un valido motivo per lasciare la tua epoca. Saresti rimasta li per sempre, a ripetere
all’infinito questo atto quasi divino. Sono tua nonna? Si, lo sono. Ma tu non sei una ragazzina, sei
maggiorenne. Anzi, se parliamo di eta, abbiamo esattamente la stessa. Non possiamo neanche
riprodurci accidentalmente e generare dei figli tarati mentali. Non c¢’¢ un solo motivo al mondo,
neanche uno, per vergognarci di quello che abbiamo fatto. E neanche per smettere di farlo.

Pausa. Aspettiamo la reazione. Ce [’avra fatta, Bruna, a raggiungere il suo scopo? Non fatevi
illusioni. Le sabbie mobili restano pur sempre sabbie mobili.

Alba Non si puo accettare tutto.

Alba ha minacciato di sparire per sempre. E adesso si alza. Prende la valigia. Apre la porta. E

scompare.



